ঊনষাটতম অধ্যায় হৃদয়ের গভীরে সঞ্চিত উপহার

এই প্রশংসাবাক্য শুনে, বসন্ত দাশান একেবারে আরাম অনুভব করলেন, সারাদিনের ক্লান্তি যেন নিমিষেই দূর হয়ে গেল।

আরও কিছুক্ষণ পর, টাকা ব্যবসায়ী তাঁর সহকারীর সঙ্গে আসলেন, সঙ্গে নিয়ে এলেন একটি বাক্স।

বসন্ত তমাল হতবাক হয়ে গেল। এটাই কি সেই “বাক্স”? আর বলা হচ্ছে “ছোট” বাক্স?

যে বাক্সটির কথা বলা হচ্ছে, সেটি প্রায় দুই হাত চওড়া, লাল পালিশ করা, বাইরের দিকটা খুব একটা ঝকঝকে নয়, তবে বেশ মজবুত মনে হচ্ছে। আর শুধু যে আকারে ছোট চৌকোনা বাক্স, তা-ই নয়, দেখতে ওজনেও ভারী, নইলে এক সহকারীকে নিয়ে যেতে হবে কেন, টাকা ব্যবসায়ীকেও তো সাহায্য করতে হচ্ছে?

“বসন্ত কুমারী, এ নিন, এই চাবিটা রাখুন।” টাকা ব্যবসায়ী একটি চাবি এগিয়ে দিলেন।

“আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।” বসন্ত তমাল মাথা নাড়ল, দেখল বাক্সে তালা লাগানো আছে, তবে কোনো সিল নেই। এতে বোঝা যায়, হান নির্ভীক হয়তো টাকা ব্যবসায়ীর প্রতি সম্পূর্ণ আস্থা রাখেন, অথবা বাক্সের ভেতরের জিনিস ততটা গুরুত্বপূর্ণ নয়, অন্তত চুরি বা উঁকি দেওয়ার ভয় নেই, আবার পরে জবাবদিহিও সহজ।

পাশে বসে থাকা বসন্ত দাশান দীর্ঘক্ষণ পর্যবেক্ষণ করে মনে মনে স্বস্তি পেলেন। আগে তিনি সত্যিই ভাবছিলেন, ওই হান মহাশয় বুঝি অপ্রাসঙ্গিক কিছু পাঠিয়ে দেবেন। তবে একই সঙ্গে তাঁর কৌতূহলও বাড়ল। এমন ভারী কী জিনিস থাকতে পারে? তিনি হাত বাড়িয়ে ওজন দেখলেন—ভীষণ ভারী। যদি সোনা বা রুপা হয়, তবে উপহারটা খুব বড় হয়ে যায়, আবার ওজনে কম হয়। কিন্তু যদি সোনা-রুপা না হয়, জামাকাপড় বা খাবার-গয়না হলে এত ভারী বাক্সে দেওয়া হবে না, আর এমনি করে কারও হাতে দেওয়াও হবে না।

বসন্ত তমাল আর আন্দাজ করল না, বরং টাকা ব্যবসায়ী কিছু ভদ্রতা দেখিয়ে চলে যেতেই এগিয়ে গিয়ে তালা খুলে বাক্সটি খুলে ফেলল।

বাক্সের ভেতরে, সুচারুরূপে গুছিয়ে রাখা হয়েছে বেশ কিছু বাক্সের মতো জিনিস, ওপরটা লাল রেশমে ঢাকা, তাই প্রথমেই আসল জিনিসটা চোখে পড়ল না। বসন্ত দাশানের বিস্মিত ও হতাশ মুখ দেখে বসন্ত তমালের হেসে ফেলতে ইচ্ছে হল। মনে পড়ল, আধুনিক যুগে শোনা একটি হাস্যরসাত্মক গল্প; চুলকানির ওষুধ বলে বড় প্যাকেট, কিনে এনে খুলে খুলে শেষে শুধু একটা কাগজে লেখা—‘চুলকাও’।

হাসতে হাসতে বসন্ত দাশানকে দেখে মনে হল, যেন কেউ এসে তাঁর মনের চুলকানি চুলকাতে হবে। তবে বসন্ত তমাল পিতাকে কষ্ট দিতে চাইল না, এক ঝটকায় লাল রেশম সরিয়ে দিল—

সব বই! গোটা গোটা শক্ত মলাটের নতুন ঝকঝকে বই। আর বইগুলোর নাম স্পষ্ট দেখেই বসন্ত তমাল আনন্দে চিৎকার করে বাক্সটা জড়িয়ে ধরল, গালও বইয়ের ওপর ঘষল। আরও ইচ্ছে করল বইগুলো চুমু খায়, ভালোবাসা যেন উপচে পড়ল।

“মহান তাং সাম্রাজ্যের আইন!” গোটা সেট! এটাই তো তাঁর স্বপ্ন! তাঁর ভালোবাসা! আগে দাদু যে বই ধার দিয়েছিলেন, সেটা কেবল কিছু অংশ, তাও অপূর্ণ, পড়তে গিয়ে মনে হত কোথাও আটকে যাচ্ছে। পুনর্জন্মের পর থেকেই তিনি পুরো আইনবিধির আসল রূপ দেখতে চেয়েছিলেন, আজ অবশেষে পেয়েছেন। এই তাং দেশে, সাধারণ লোকের শিক্ষার স্তর খুবই কম। স্বয়ং লেখা-পড়া জানা লোক কম, বই তো বিলাসবস্তু, বিশেষত রাজকীয় আইনবিধির বই, যদিও কিনতে বাধা নেই, কিন্তু টাকায় কিনতে পাওয়া যায় না!

“তুমি কি সত্যিই এতটা ভালোবাসো আইন?” বসন্ত দাশান মেয়ের উজ্জ্বল চোখ দেখে হাসলেন, কৌতূহলও হল।

“বাবা জানেন না, আইন দেখতে শুকনো মনে হলেও, পড়তে গেলে কতটা রোমাঞ্চকর!” বসন্ত তমাল উঠে, ছোট বাক্স থেকে একটি বই বের করল। মনে মনে বলল, আগের জন্মের পেশাগত বদভ্যাস!

“তবে… এই উপহারটা খুবই দামি নয় কি?” বসন্ত দাশান একটু চিন্তিত হয়ে বললেন। যদিও সোনা-রুপার মতো ভারী নয়, তবু গোটা তাং আইনের সেটের দাম কম নয়। তাঁর সামান্য বেতন, পদোন্নতি হয়ে নবম শ্রেণির কর্মকর্তা হয়েছেন, মাসে এক-দুই তোলা মাত্র, বছরে চব্বিশ তোলা, এক দশমাংশও মেটাতে পারবেন না।

“কিছু আসে যায় না, সত্যিই না।” বসন্ত তমাল তাড়াতাড়ি বলল, বিশেষ ভয়ে বাবার মনে হলেই এই বই ফেরত দেবেন, তাই বিনা ভয়ে বাক্সের সামনে দাঁড়াল, “হান মহাশয়ের শুভেচ্ছা, নিশ্চয়ই চাইছেন আমি আরও মন দিয়ে কাং মহাশয়কে সাহায্য করি। আইন মানে আদালতের অস্ত্র, ঠিক যেমন… যেমন বীরকে তরবারি, রমনীর হাতে রঙিন গয়না। যেমন বাবা যুদ্ধে যাচ্ছেন, ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তা আপনাকে ধনুক-বাণ আর ঘোড়া দেবেন, তাই তো? তিনি চেয়েছেন ভাল ফল, আমিও নিশ্চয়ই কাং মহাশয়কে জয়ী করব। আর যদি বাবা আস্থা না পান, তবে পরবর্তীতে আমি উপার্জন করে টাকাটা ফেরত দেব!”

বসন্ত দাশান সত্যিই ভাবছিলেন বই ফেরত দেবেন, কিন্তু মেয়ের এমন উচ্ছ্বাস দেখে মনের ভেতর মায়া জাগল। সব দোষ নিজের, মেয়ের ভালো লাগার জিনিস কিনে দিতে পারেননি, সংগ্রহও করতে পারেননি। এখন আবার মেয়ের এই সামান্য আনন্দও কেড়ে নেবেন? ভাগ্যিস কোনো গোপন চিঠি বা অসভ্য কিছু নয়, তাই রাখলেন, পরে প্রতিদান দেবেন। তবু মনে হল, সুন্দরী মেয়ে গয়না পেল না, পেল দেশের ভারী আইনবিধি, কেমন যেন অস্বস্তি লাগল।

“যত ভালোই লাগুক, রাতে বেশি পড়া যাবে না। আজ সারাদিন ক্লান্ত হয়েছ, তাড়াতাড়ি ধুয়ে বিছানায় গিয়ে বিশ্রাম নাও। কাল গাড়িতে বসে পড়বে না, চোখ নষ্ট হবে।” বসন্ত দাশান কঠিন মুখে বললেন।

“তাহলে পড়ব কখন?” বসন্ত তমাল একটু ঘাবড়ে গিয়ে মিনতি মুখে তাকাল।

“সামনে শহরে পৌঁছালে, কাং মহাশয় নিজেই থামবেন, তখন সময় অনেক পাবে।”—বসন্ত দাশান মেয়ের কপালে টোকা দিয়ে, পাশের কন্যাসেবিকাকে বললেন, “তোমার মালকিনের ওপর নজর রেখো, নইলে আমি বাড়িতে চিঠি লিখব দাদুকে, দেখো তিনি কী বলেন!”

কন্যাসেবিকা বসন্ত চেয়াংয়ের প্রথম বিশ্বস্ত দাসী, দাদুর নাম শুনলেই মালকিনও সরে যায়, তাই মাথা নাড়ল। বসন্ত তমাল বুঝল, বাবা এই কৌশলে পালানোর পথ বন্ধ করলেন, চুপিচুপি পড়ার আশা নেই, একটু দুঃখ পেল, তবে হঠাৎ মনে পড়ল তাকেও চিঠি লিখতে হবে। তবে সেটা বসন্ত চেয়াং নয়, হান নির্ভীককে।

এই লোক, বাইরে থেকে গা ছাড়া লাগলেও ভেতরে ভীষণ মনোযোগী। নইলে এমন উপহার দিতেন কেন? তিনি কি শুধু চেয়েছেন, তিনি আরও ভালোভাবে কাং চেংইউয়ানকে সাহায্য করুন? এই সমাজে, তিনি কি মেয়েদের আইন পড়া, বিচার করা, আদালতে ওঠা মেনে নেন? তবে তিনি সত্যিই ব্যতিক্রমী মানুষ।

স্বীকার করতেই হয়, হান নির্ভীক সত্যিই বসন্ত তমালের মন জয় করেছেন। যদিও জানেন, এতে তাঁর প্রতি ভালোবাসা বাড়বে, হয়তো তিনি জানতেনও, তবু মন খুলে ভালোবাসার নম্বর বাড়িয়ে দিচ্ছেন।

পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হয়ে, বাসার আরামদায়ক পোশাক পরে বসন্ত তমাল সঙ্গে সঙ্গে ঘুমোতে গেলেন না, বরং কন্যাসেবিকাকে বললেন, ডাকঘরের কর্মচারীর কাছ থেকে কাগজ-কলম এনে দিল। কলম তুলে হান নির্ভীককে চিঠি লিখতে বসলেন। কারণ তাং যুগের ডাকঘরগুলো চিঠি পাঠাতেও ব্যবহৃত হত, তাই আগামিকালই চিঠি পাঠানো যাবে।

কিন্তু অনেক ভেবে কিছুই লিখতে পারলেন না, শেষে কেবল দুটি শব্দ লিখলেন—ধন্যবাদ।

সম্ভবত, হান নির্ভীকও এত কথা শুনতে চেয়েছেন না। যতই কবিত্ব থাক, এই দু’টি আন্তরিক শব্দে নিজেকে বুঝিয়ে দেওয়া যায়।

লিখে শেষ করে অনেকক্ষণ দেখলেন, যদিও লিখাটা টেরা-মোচড়া, তবু এটাই তাঁর আসল হাতের লেখা। তিনি হাস্যকর মনে করলেন না, বরং প্রকৃত নিজের প্রকাশ। নিজেকে একটু প্রশংসাও করলেন।

চিঠিটা ভাঁজ করে খামে ভরে, টেবিলে রেখে দিলেন, ভোরে সরাসরি ডাকঘরের কর্মচারীকে দিয়ে দেবেন। ঘুরে দেখলেন, কন্যাসেবিকা তাঁর দিকে রহস্যময় হাসি দিচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে বুঝলেন, হাসিমুখে ধমক দিলেন, “তুমি যা ভাবছো, তা নয়। সব মাথা থেকে ফেলে দাও।” বলেই আবার দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, এই যুগের মেয়েরা খুব তাড়াতাড়ি বড় হয়। আধুনিক যুগেও তেরো-চৌদ্দ বছরের বয়সে ভালোবাসার অনুভূতি জাগে, কিন্তু বিয়ের কথা মাথায় আসে না।

“মালকিন বই পড়ছেন কোন ব্যাপার?” কন্যাসেবিকা হাসল।

আহা, আজ ছোট চাকরানির কাছে নিজেই ঠাট্টার পাত্র হলেন। বসন্ত তমাল হাসতে হাসতে মুখ গম্ভীর করে বললেন, “একটা কথা শুনেছ তো? আত্মপরিচয়ই শ্রেষ্ঠ। হান মহাশয় বা কাং মহাশয়ের মতো পুরুষদের আমরা কখনোই পাব না, তাই ভুল কিছু ভাবো না, আমাদের কোনো লাভ নেই।”

“কিন্তু সাবেক সম্রাটও তো সাধারণ পরিবার থেকে উঠেছিলেন,” কন্যাসেবিকা প্রতিবাদ করল, “দাদু এবার অপরাধীদের নিয়ে দক্ষিণে যাচ্ছেন, যাবার আগে বলেছিলেন, ওখানে একটা প্রবাদ আছে—‘চুল সাদা বুড়োকে ঠকানো চলবে, কিন্তু তরুণের দারিদ্র্য নিয়ে হাসা চলবে না।’ আমাদের পরিবার এখন ছোট, কে জানে ভবিষ্যতে আপনি ধন-সম্পদে বড় হবেন না?”

“ঠিক বলেছ, কিন্তু প্রবাদে বলা হয়েছে ছেলেদের কথা, মেয়েদের নয়।”—বসন্ত তমাল গম্ভীর মুখে বললেন, “তুমি আমার মঙ্গলের কথা ভাবো, জানি, তবে কিছু কথা মজা করে বলা যায়, সত্যি মনে করা, বারবার বলা—তা উচিত নয়। বাইরে কেউ শুনে ফেললে, আমাদের পরিবারকে উচ্চাকাঙ্ক্ষী ভাববে, দাদু-বাবার সম্মান যাবে, হয়তো আমাকেও নিয়ে হাসাহাসি হবে।”

“এতটা গুরুতর?” কন্যাসেবিকা ভয় পেয়ে গেল।

“হ্যাঁ, এতটাই গুরুতর।” বসন্ত তমাল সুযোগ নিয়ে শাসাল। এই মেয়ের স্বভাব সরল, বাড়িতে অসুবিধা নেই, বাইরে গেলে কথার জন্য বিপদ হতে পারে, সাবধান থাকতে হবে। আর সে যাতে ভালো-মন্দ ভেবে চলে, কোনো ভুল পথে না যায়। কারণ, এই সমাজ স্তরবিন্যাসে আঁটোসাটো। কেবল প্রাচীন যুগেই নয়, আধুনিক যুগেও তাই—শুধু তখন বলে জীবনধারা আর সামাজিক বলয়। খুব বেশি ছাড়িয়ে গেলে নিজেই কষ্ট পাবে, তিনি তেমন ঝুঁকিতে নেই।

“আর যদি কোন উচ্ছৃঙ্খল যুবক মনে করে আমি এমন কিছু চাই, তবে আমায় হেয় করতে আসবে। ভালো পরিবারের লোকেরা ভাববে আমি উচ্চাশী, মেশা বন্ধ করবে। তখন… আমায় বিয়ে দেওয়া কঠিন হয়ে যাবে।” শেষে একটু বাড়িয়ে বললেন।

কন্যাসেবিকার মুখ ফ্যাকাশে, চেয়ারে বসে ভাবনায় ডুবে গেল। বসন্ত তমাল দেখলেন, মেয়েটি কিছুটা বুঝেছে, আর কিছু বললেন না, নিজের বিছানা গুছিয়ে শুয়ে পড়লেন।

তবে, ঘুমোনোর সময়ও তিনি বুকের কাছে বই জড়িয়ে ধরে ঘুমালেন, যেন স্বপ্নেও সুখ, অপরূপ মাধুর্য।

পরদিন সকালে উঠেই, বসন্ত তমাল দেখলেন কন্যাসেবিকার চোখ লাল, তবে চেহারায় প্রখরতা, বুঝলেন সে সারারাত ভেবে বুঝেছে—কিছু মজা করা যায় না। দুইজন কিছু বললেন না, দ্রুত প্রস্তুত হয়ে, নাস্তা খেয়ে, দলের সঙ্গে আবার রওনা হলেন।

………………………………………

………………………………………

…………………………… ৬৬-র কিছু কথা ………………………

প্রথম অধ্যায় পড়ার জন্য নিবেদন, দ্বিতীয়টি দশটার পরে আসবে। কাল, যদি সকাল দশটা-এগারোটার মধ্যে ৬৬ আপডেট না দেয়, তবে রাতেই হবে, আজকের মতোই। হঠাৎ কিছু অনাকাঙ্ক্ষিত ঘটনা ঘটায়, সবার অসুবিধার জন্য দুঃখিত, যারা ভোট ও পুরস্কার দিয়েছেন, ৬৬ অনুতপ্ত।

একজন পাঠক জানতে চেয়েছেন:櫜鞬 পোশাক কীভাবে পড়তে হয়, এটা তাং যুগের সামরিক পোশাক, উচ্চারণ ‘গাওজিয়ান’।

পাশাপাশি: দয়া করে পিঙ্ক টিক দেন, আর কয়েকটা হলেই পাঁচশো হবে।

ধন্যবাদ। (চলবে…)