একুশতম অধ্যায় জীবন-মৃত্যুর ভার বহন, চিকিৎসকের হৃদয়ের প্রতিবন্ধকতা!

আমার শিক্ষকরা অনেকজন। যান ঝেংকাই 2917শব্দ 2026-03-19 10:30:54

যখন তিনি ঔষধের দোকানের মূল কক্ষে প্রবেশ করেন, তখন তাঁর স্ত্রী ইতিমধ্যে সেই দুর্বল মানুষের কবজিতে আঙুল রেখেছেন, স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “আঘাতটি অত্যন্ত নিষ্ঠুর, তবে সরাসরি প্রাণনাশ করে না, বরং চিকিৎসার জন্য যথেষ্ট সময় দিয়েছে। কেবল এমন কাউকে খুঁজে পাওয়া দরকার, যিনি অভ্যন্তরীণ শক্তি দিয়ে সুচ প্রয়োগ করতে পারেন, তবে আমাদের এখানে এমন মানুষ বিরল। হয়তো তোমাকে অনুতাপ ও আতঙ্কের মধ্যে ধীরে ধীরে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেওয়ার জন্যই এমন করা হয়েছে। কে এতো নির্মম, তা জানা নেই।”

সেই প্রধানের মুখের অভিব্যক্তি পাল্টে গেল, তিনি কিছু বলেননি, শুধু বললেন, “এটা তো ছোটখাটো চোর মাত্র। অনুগ্রহ করে, মহিলা চিকিৎসক, আপনি সুচ প্রয়োগ করুন।”

মহিলা সামান্য মাথা নত করলেন, তারপর মুখ ঘুরিয়ে ডেকে উঠলেন, “ফুয়ান, তুমি এখানে এসো।” যুবক তাঁর পাশে গিয়ে দাঁড়াল। তাঁর সেই মার্জিত, শান্তিপূর্ণ ভাবমূর্তির খালা আবারও ইশারা করলেন, কানের কাছে নিয়ে গিয়ে নিচু স্বরে কিছু বললেন। ওয়াং আনফু প্রথমে একটু অবাক হলেন, পরে মাথা নত করে মনোযোগ দিয়ে শুনলেন। কয়েক মিনিট পর, খালা মাথা তুললেন, বললেন, “ফুয়ান যথেষ্ট অভ্যন্তরীণ শক্তি অর্জন করেছে, কিন্তু সে চিকিৎসা শিখেনি, সুচ প্রয়োগের কলা জানে না। আমি তাকে নির্দেশ দিতে পারি, তবে ঝুঁকি আছে।”

“...জানতে চাই, কতটা নিশ্চয়তা আছে?”

“জীবন ও মৃত্যু সমান সম্ভাবনা, পাঁচ-পাঁচ।”

“অকস্মাৎ মৃত্যু?!”

সেই প্রধানের মুখ ফ্যাকাশে, চোখে বিষণ্ণতা ও দ্বন্দ্বের ছাপ। দীর্ঘ নীরবতার পরে তিনি ইশারা করে জাও দানিউকে কানের কাছে ডেকে কিছু বললেন। জাও দানিউর মুখে শোক ও বিস্ময় মিশে গেল, শেষ পর্যন্ত চুপচাপ সরে গেলেন। প্রধান তখন লি কাংশেং-এর স্ত্রীর দিকে সম্মানের সাথে কৃতজ্ঞতা জানালেন, বললেন, “আপনার নাম জানতে পারি?”

“নাম বলার সাহস নেই, আমার পদবি ফুং, নাম লান।”

প্রধান নিচু স্বরে দু’বার উচ্চারণ করলেন, তারপর কঠিন কণ্ঠে বললেন, “জাও দানিউ, আকাশের দেবতা যদি আমাকে, ঝাং ঝেংইয়াং, তুলে নেন, তবে তিনি আমাকে মনে রেখেছেন। প্রতি মাসে কাগজ পোড়ানো আর মদ উৎসর্গ করতে ভুলবে না। যদি ফুং চিকিৎসক, লি চিকিৎসক, কিংবা এই ছোট ভাইয়ের ওপর রাগ আসে, আমি তোমাকে ছাড়বো না। যত মদ আনবে, আমি এক ফোঁটাও ছোঁবো না!”

জাও দানিউ চেষ্টা করে হাসলেন, বললেন, “ভাই, তুমি কেমন কথা বলছ? আমি কি অকৃতজ্ঞ? সেনাবাহিনীতে শৃঙ্খলা কঠোর, তোমার এখনও লাঠির শাস্তি বাকি, আমি কীভাবে চলে যাবো?”

ঝাং ঝেংইয়াং তা শুনে হেসে উঠলেন, যদিও দুর্বল, তবুও সাহসের ছাপ। তারপর তিনি ঝুঁকে বললেন, “অনুগ্রহ করে ফুং চিকিৎসক ও ছোট ভাই সুচ প্রয়োগ করুন!”

ফুং লান মাথা নত করলেন, রুপার সুচ তুলে উঠে দাঁড়ালেন, বললেন,

“তাহলে ঝাং প্রধান, ভিতরের কক্ষে চলুন। এখানে কিছুক্ষণ আগে জাও দানিউ হৈচৈ করেছিল, অনেক মানুষ দেখছে, এখন ফুয়ানকে নির্দেশ দেওয়ার জন্য উপযুক্ত নয়।”

ঝাং ঝেংইয়াং আপত্তি করলেন না, জাও দানিউ ও অন্যরা তাঁকে ধরে ফুং লান ও লি কাংশেং-এর পেছনে ভিতরের কক্ষে নিয়ে গেলেন। কক্ষটি ছোট, প্রায় দশ ফুট, একটি বিছানা আছে। ফুং লান বিছানায় বসে দুইটি খুঁটির ওপর বাঁধা সূক্ষ্ম দড়ি খুললেন, দু’পাশে গাঢ় পর্দা নামিয়ে ভিতর-বাইরের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করলেন, বললেন,

“ঝাং প্রধান, আমরা নারী-পুরুষ আলাদা। বাইরে আমার স্বামী গর্ত নির্ণয় করবেন, ফুয়ান সুচ প্রয়োগ করবে। তুমি জামা খুলে ডান হাত বাড়াও, আমার বারবার নাড়ি নিতে হবে, ভুল এড়াতে। সুচ প্রয়োগে শান্তি প্রয়োজন, অনুগ্রহ করে জাও দানিউ ও অন্যরা বাইরে থাকো, যাতে কেউ বিরক্ত না করে।”

এই সময় রুপার সুচ হাতে, ফুং লানের কথা আর কোমল নয়, বরং সাহসী। জাও দানিউ দ্রুত মাথা নত করে বললেন, “মহিলা চিকিৎসক নিশ্চিন্ত থাকুন, আমরা আছি, কেউ ঢুকতে পারবে না!” ঝাং ঝেংইয়াং তাতে হাসলেন, “তাহলে তোমাকে আধা মানুষ খুঁজে আনতে হবে।”

জাও দানিউ কিছুক্ষণ হতবাক, ঝাং ঝেংইয়াং হাসতে পারছেন দেখে কিছুটা স্বস্তি, কিছু বলার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু সময় নষ্ট করতে ভয় পেয়ে চুপ থাকলেন। হঠাৎ হাঁটু গেড়ে লি কাংশেং ও ওয়াং আনফু-কে কয়েকবার মাথা ঠুকে কৃতজ্ঞতা জানালেন, উঠে বললেন, “ভাই…” কথাটি শেষ না করেই চোখে জল এসে গেল, আর কিছু বলতে না পেরে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে দরজার সামনে পাহারায় দাঁড়ালেন।

জাও দানিউ ও অন্যরা বাইরে যাওয়ার সাথে সাথে ঝাং ঝেংইয়াং-এর মুখের পেশি কেঁপে উঠল, মুখ আরও ফ্যাকাশে। ওয়াং আনফু একটু অবাক, পাশের চাচা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “এত কষ্ট সহ্য করে হাসতে পারা, প্রধানের আত্মনিয়ন্ত্রণ প্রশংসনীয়। দয়া করে দ্রুত জামা খোলো।”

ঝাং ঝেংইয়াং কষ্ট সহ্য করে হাত তুলে বর্ম খুললেন, ভিতরের জামা খুলতে খুলতে苦 হাসলেন, “কিছু করার নেই… আমার ভাইয়েরা মাথা গোঁজার মতো, মুখে যন্ত্রণা থাকলে ওরা আমার চেয়ে বেশি ভয় পাবে। আমি একা কষ্ট পেলেই হয়, কেন তাদেরও উদ্বেগে রাখবো? মৃত্যু আসুক, ভাইদের ভয়-উদ্বেগে ভোগাতে চাই না, তাহলে আমি সত্যিই দুর্বল।”

কথা শেষ হলে জামা খুলে গেল, তাঁর শক্ত, সুস্থ দেহ প্রকাশ পেল, সামনে বহু তলোয়ারের ক্ষতচিহ্ন, কিন্তু পেছনটা মসৃণ। লি কাংশেং তাঁকে ধরে পর্দার দিকে নিয়ে গেলেন, ঝাং ঝেংইয়াং অনুভব করলেন দুইটি ঠাণ্ডা আঙুল তাঁর নাড়িতে, ভিতর থেকে কণ্ঠ ভেসে এল,

“সুচ প্রয়োগে ঝুঁকি আছে, আগে দেহের প্রাণশক্তি জাগাতে হবে। স্বামী, কিহাই ও গুয়ানইয়ান দুটি গর্ত নির্ধারণ করো। ফুয়ান, খালার বলার তৃতীয় পদ্ধতিতে এই দুই গর্তে সুচ প্রয়োগ করো।”

ওয়াং আনফু শুনে হৃদস্পন্দন বাড়ল, কিছুক্ষণ আগে শুধু ভাবছিলেন একজনকে উদ্ধার করা যায় কিনা, এখন আসল মুহূর্তে প্রচণ্ড উদ্বেগে ভুগছেন।

এই বিশাল, সাহসী মানুষের জীবন, এমনকি চাচা-খালার বহু বছরের সুনাম, এখন তাঁর কাঁধে ভর করেছে!

তিনি পূর্বে এমন অভিজ্ঞতা পাননি, হঠাৎ হাত-পা শক্ত হয়ে গেল, কিছুক্ষণ কোনো কাজ করতে পারলেন না। লি কাংশেং তখন দুই আঙুল দিয়ে ঝাং ঝেংইয়াং-এর কিহাই গর্তের চামড়া টেনে ধরেছেন, ওয়াং আনফু চেতনা ফিরে পেল।

দ্রুত হাত তুলে সাদা কাপড়ে সুচ নিতে গেলেন, কিন্তু অতিরিক্ত জোরে সুচ ধরে নিজের আঙুলে বিদ্ধ করলেন, রক্তের ফোঁটা সাদা কাপড়ে পড়ল, কিছু দাগ ছড়িয়ে দিল।

পাশে লি কাংশেং-এর মন অস্থির, তবে ঝাং ঝেংইয়াং ওয়াং আনফু-এর অস্থিরতা দেখে হাসলেন, “ছোট ভাই, এত চিন্তা করার দরকার নেই, আমাকে একটা মোটা শুকরের মাংস ভাবো।”

ওয়াং আনফু গভীর শ্বাস নিয়ে নিজেকে স্থির করলেন, গর্তের দিকে তাকালেন, আঙুলে সুচ ধরে জানেন না কীভাবে সুচ প্রয়োগ করবেন। তিনি যদিও পরিপক্ব, তবে মাত্র তেরো বছর পেরিয়েছেন, কোনো ঈশ্বরদত্ত প্রতিভা নয়, মানুষের জীবন-মরণের সামনে শান্ত থাকা যায় না, আরও নয় রক্তের সাগরে ডুবে থাকা যোদ্ধা, যারা মৃত্যু-জীবনকে অবহেলা করে।

মনে বারবার বলছেন ভুল করা যাবে না, তাতে আরও বেশি কঠিন হয়ে উঠছে, কপালে ঠাণ্ডা ঘাম জমেছে, তিন ইঞ্চি রুপার সুচ যেন হাজার মন ভারী।

ঘরে নিস্তব্ধতা, হৃদস্পন্দন স্পষ্ট শোনা যায়, প্রত্যেকের শ্বাস এত ভারী, যেন অশরীরী আত্মা কানে ফিসফিস করছে, গাঢ় পর্দা মেঘের মতো, মোটা হাতের শিরা যেন কাটা সাপের মতো কষ্টে কেঁপে উঠছে, ঝাং ঝেংইয়াং দুর্বলভাবে হাসছেন, হঠাৎ তাঁর মুখ রক্তাক্ত হয়ে মৃত্যুর দিকে তাকিয়ে, বাইরে কোনো শব্দ নেই, শুধু পায়ের আওয়াজ বাড়ছে, দ্রুততর হয়ে উঠছে।

পট, পট, পট পট পট পট...

“সুচ প্রয়োগ করো!”

মন অস্থির, হঠাৎ জোরালো কণ্ঠে ডাক শুনে ওয়াং আনফু হাত কেঁপে উঠল, অজান্তেই সুচ কিহাই গর্তে প্রবেশ করল। অভ্যন্তরীণ শক্তি সুচের মাধ্যমে ঝাং ঝেংইয়াং-এর দেহে প্রবেশ করল, এই গর্ত রেনমাইতে, প্রাণশক্তি জাগায়। ঝাং ঝেংইয়াং-এর মুখে স্বস্তি, খালার কণ্ঠ আবার,

“ফুয়ান, মন শান্ত করো, কোনো আকাঙ্ক্ষা নয়, এখন তীর ধনুকের ওপর, তোমার শক্তি সীমিত, তাঁর সময় কম, দ্বিতীয় সুচ গুয়ানইয়ান, পূরণ পদ্ধতি!”

মানুষের জীবন-মরণ, ওয়াং আনফু আর পিছনে ফেরার পথ নেই, দাঁত চেপে হাত নড়ালেন, সুচ লি কাংশেং-এর নির্দেশিত স্থানে, আঙুলে চেপে ধ্বনি তুললেন, ঝাং ঝেংইয়াং-এর মুখ দেখার সময় নেই, আবার কণ্ঠ ভেসে এল, “প্রাণশক্তি জাগল, যদি অভ্যন্তরীণ শক্তি ও রক্তের জমাট না সরাতে পারো, মৃত্যু নিশ্চিত। ফুয়ান, পায়ের তায়ইন স্প্লীন গর্ত, নিঃসরণ পদ্ধতি!”

ওয়াং আনফু দাঁত চেপে সুচ প্রয়োগ করলেন, ঝলমলে রুপার সুচ পাঁচ ইঞ্চি গভীরে ঢুকল। ঝাং ঝেংইয়াং-এর মুখে যন্ত্রণা, উদ্বেগের সময় নেই, ফুং লান আবার তাড়িত কণ্ঠে, শব্দ মুক্তার মতো দ্রুত,

“রক্ত সাগর!”

“কংজুই! শেমেন!”

“দিজি! জুংদু! লিয়াংকিউ! ওয়াইকিউ!”

প্রতিটি নির্দেশের মধ্যে কোনো বিরতি নেই, ওয়াং আনফু বড় চোখে, মনের মধ্যে ভয় বা উদ্বেগের সময় নেই, কানে যেন কিছুই শোনা যাচ্ছে না, শুধু খালার কণ্ঠ দ্রুত ও স্পষ্ট।

কপালে ঠাণ্ডা ঘাম, হাত অত্যন্ত স্থির, একের পর এক রুপার সুচ তারকার মতো ঝাং ঝেংইয়াং-এর দেহে প্রবেশ করে, শেষ চিৎকারে সুচ প্রবেশ করতেই সমস্ত রুপার সুচ একসাথে ধ্বনি তোলে, ঝাং ঝেংইয়াং হঠাৎ ঘুরে গিয়ে কালো রক্ত বমি করলেন, মুখ মুহূর্তে ফ্যাকাশে।

বাইরে পাহারায় থাকা লোকজন একসাথে দৌড়ে ঘরে ঢুকল, যেন কোনো বন্ধন ভেঙে গেল, বাতাস, পানি, কোলাহলের শব্দ একসাথে কানে এলো। তখন ওয়াং আনফু বুঝতে পারলেন সমস্ত দেহ দুর্বল, অজান্তেই মাথায় ঠাণ্ডা ঘাম জমেছে।