সপ্তম অধ্যায়: সাধনার দিন

আমার শিক্ষকরা অনেকজন। যান ঝেংকাই 2416শব্দ 2026-03-19 10:31:12

পরদিন সকালে, ওয়াং আনফেং ইউয়ানচি দান করা বৌদ্ধ জপমালা ও জয়গুরু প্রেরিত চিত্র-মুরালটি নিয়ে গিয়ে তা লি伯-র হাতে তুলে দিল।

সেই দিনটি ছিল উজ্জ্বল রৌদ্রোজ্জ্বল, আকাশে হঠাৎ বিদ্যুতের খরগোশের মতো এক বিকট ছেদনধ্বনি ছুটে গেল, সম্পূর্ণ দালিয়াং গ্রামের প্রতিটি মানুষের হৃদয়ে মুহূর্তের জন্য শীতলতা নেমে এলো, মাথার চুল সোজা হয়ে উঠল, কিন্তু পরক্ষণেই এক উষ্ণ ও ন্যায়বান শক্তির তরঙ্গে সবাই আবৃত হয়ে পড়ল, মনে হলো সেই ভীতিকর অনুভূতি যেন কেবল এক বিভ্রম ছিল।

বৃদ্ধ হুয়াই গাছের ছায়ায় বেজে ওঠা বীণার সুর হঠাৎ থেমে গেল।

জিয়াং শৌই একটুখানি ভ্রু কুঁচকে স্বাভাবিক আকাশের দিকে তাকিয়ে নরম স্বরে বললেন,
“আকাশ-পাতালে ন্যায় আছে, সৎপথে চললে অনিষ্ট নেই।”
তাঁর কণ্ঠ প্রতিধ্বনিত হয়ে চারপাশে ছড়িয়ে পড়ল। সেই শক্তির কারণে থমকে থাকা পরিবেশ আবার স্বাভাবিক হয়ে গেল। তীব্র তলোয়ার-চেতনা ধীরে ধীরে বিলীন হয়ে গেল, রয়ে গেল কেবল শরতের স্বচ্ছ নীলাকাশ। বীণার সুর আবার বাজতে শুরু করল, শান্ত ও নির্মল, আকাশে পাখিরাও থমকে গেল সেই সুরে।

গ্রামের প্রবেশপথের পুরনো বাড়িতে, টেবিলের ওপর মেলে রাখা চিত্র-মুরালটি যেন কালো কালি দিয়ে আঁকা মহাকাব্যিক পর্বত-নদীর দৃশ্য। যদিও তা শান্তিপূর্ণ প্রকৃতি দেখায়, তবুও সেই ছবির মধ্যে প্রচণ্ড এক কঠোরতা ও তীব্রতা ছড়িয়ে আছে। পাশে ঝুলে থাকা বৌদ্ধ জপমালা থেকে ছড়িয়ে পড়ছে শান্ত ও কোমল আলোকছটা।

লি弃道 ছবিটির দিকে তাকালেন—তলোয়ার-চেতনার ছাপ কলমে ফুটে উঠেছে, যেন হৃদয়ের যাবতীয় অনুভূতি মিশে গেছে সেই পর্বত-নদীতে। তাঁর ভ্রু আরও কুঁচকে উঠল। আবার উষ্ণ, সকালের সূর্যরশ্মির মতো শান্তিপূর্ণ সেই জপমালার দিকে তাকালেন। কিছুক্ষণ দোদুল্যমান থেকে অবশেষে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
“থাক, থাক, থাক, সন্তানের ভাগ্য সন্তানই ভোগ করবে… এই জপমালার মালিক থাকলে, ফেং-এর শরীরে কোন অমঙ্গল হবে না।”
নিচু স্বরে জপমালাটি সাবধানে তুলে রাখলেন, তারপর চিত্র-মুরালের দিকে কটাক্ষে চাইলেন—সেই ছবিতে যেন রাগ-ক্ষোভের ছাপ দেখতে পেলেন—অল্প হাসলেন। অযত্নে হাত বাড়িয়ে সেই অমূল্য চিত্র-মুরালটি সরাসরি পাশে রাখা মদের কলসিতে ছুড়ে ফেললেন। শুয়ে পড়লেন আরামকেদারায়, ধীরে ধীরে এক চুমুক ঘোলা মদ খেলেন, চোখ দু’টি অর্ধনিমীলিত রেখে প্রশান্তিতে বললেন,
“ছবিটা… বড়ই বিশ্রী হয়েছে, দেখলেই বিরক্ত লাগে।”
“যে এ ছবি এঁকেছে, সে নিশ্চয়ই বেশ জেদি…”
“বোধহয় খুব মার খেতে পারে।”
হয়তো ভাবলেন, এই চিত্রশিল্পী তাঁর এক ঝলক বজ্রশক্তিতে হতাশ ও ক্রুদ্ধ হয়ে পড়েছিল। বৃদ্ধের বুকের বিষাদ যেন নিমেষে দূর হয়ে গেল, এক চুমুক মদ নিয়ে হালকা হাসলেন।

সেই দিন থেকে, ওয়াং আনফেং প্রবল কঠোর অনুশীলনে নিমগ্ন হয়ে গেলেন। কে জানে, হয়ত এটা তাঁর কল্পনা, তাঁর শরীরে বাঁধা শিকলগুলো আরও ভারী লাগছিল, তবে পাহাড়ে ওঠার সময় নিজেকে আগের চেয়ে বেশি সহনশীল মনে হচ্ছিল, আর আর আগের মতো সম্পূর্ণ সংজ্ঞা হারানোর ঘটনা ঘটেনি, তাই এটাকে কেবল ভুল ধারণা বলেই ধরে নিলেন।

প্রতিদিন অনুশীলনের শেষে, জিয়াং শৌই-র বাড়ির সামনে দিয়ে গেলে, তাঁকে ডেকে নিয়ে যাওয়া হতো, এক কাপ চা খেতে, বীণার সুরে মন ভাসাতে, কিছুক্ষণ আলাপ করতে। প্রতিবারই মনে কোনো নতুন অনুভূতি জাগত, যদিও ঠিক বুঝতে পারতেন না, কেবল মনে মনে সেই শান্ত, উদাসীন জিয়াং স্যারের প্রতি শ্রদ্ধা বাড়ত। আর তাঁর জন্য আরও প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছিল জিয়াং থিয়ানহং, কারণ ওয়াং আনফেং এলে সে কিছুটা অবসর পেত।

ওয়াং আনফেং যখন দালিয়াং গ্রামে ফিরে এলেন, তার অষ্টম দিন, জিয়াং শৌই গ্রামে একটি ছোট্ট পাঠশালা স্থাপন করলেন। তিনি কোন ফি নিতেন না, আগ্রহ থাকলে যে কেউ এসে শুনতে পারত। তিনি বর্ণ ও শব্দ বিশ্লেষণ করতেন, অবসর সময়ে সহজ-সরল জীবনবোধের কথা বলতেন। কদিনের মধ্যেই গ্রামের সবাই তাঁকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতে শুরু করল, এমনকি গ্রামের প্রবীণদের থেকেও তাঁর মর্যাদা যেন বেশি হয়ে উঠল।

তাই প্রতিদিন ক্লাস শেষ হলে, কেউ না কেউ নিজেদের ঘরের উৎপন্ন কিছু জিনিস নিয়ে এসে জিয়াং শৌই-র বাড়িতে দিত।

বিস্তৃত পোশাকে, ধীর গতিতে জিয়াং শৌই তাঁর হাতে ধরা বইটি নামিয়ে রাখলেন, হুয়াই গাছের নিচে অপেক্ষমাণ গ্রামবাসীর দিকে তাকিয়ে নরম স্বরে বললেন—
“এতটুকুই আজ, তোমরা বাড়ি ফিরে মন দিয়ে পড়বে।”
“স্যারকে কৃতজ্ঞতা জানাই।”
ছোট ছোট সাত-আটজন শিশু ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল, দু’হাত জোড় করে স্যারের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে নতজানু হল। জিয়াং শৌই-ও বই রেখে উঠে দাঁড়িয়ে তাদের বিদায় জানালেন।

তিনি কোমল স্বরে গ্রামের মানুষের আনীত শাকসবজি, ডিম-ডাল নেওয়ার অনুরোধ বিনীতভাবে প্রত্যাখ্যান করলেন। সবাই দূরে চলে যাওয়া পর্যন্ত চেয়ে থেকে, ঘরে ফিরে গেলেন, টেবিলের সামনে বসলেন।

সুন্দরী নারীটি তাঁর জন্য এক কাপ চা ঢেলে দিয়ে নরম স্বরে বললেন—
“আমরা এখানে এক মাস পার করে ফেলেছি।”
জিয়াং শৌই বুঝলেন তাঁর কথার ইঙ্গিত, মাথা নেড়ে বললেন—
“ঠিক তাই… আর দুই মাস পরে আমাদের চলে যেতে হবে।”
“বীণার সুরে তাদের বুদ্ধি জাগিয়ে তুলেছি, আমার কনফুসীয় শিক্ষার বীজ বপন করেছি, এতে তারা প্রথম পদক্ষেপ নিতে পারবে… এরপর তাদের নিজের পথ বেছে নিতে হবে, যে নিজে ডানা মেলতে পারবে, কেবল সে-ই আকাশ ছুঁতে পারবে।”
“শুধু… তোমার আর থিয়ানহং-এর কষ্ট হচ্ছে।”
জিয়াং শৌই এক দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, নারীর দিকে তাকালেন কিছুটা অপরাধবোধ নিয়ে। নারীটি হালকা হেসে ঠোঁট কামড়ে বলল—
“কেন, তুমি কি অনুতপ্ত? মনে আছে, তুমি তো বলেছিলে—এ জগৎ যতই অজ্ঞ হোক, একজন কম অজ্ঞ হলে আরেকজন বেশি জ্ঞানী হয়, নিজে তুচ্ছ হলেও, এই আদর্শ ছাড়ব না…”
জিয়াং শৌই একটু হতভম্ব হলেন, সেই নারীর দিকে তাকিয়ে, হঠাৎ মনে পড়ল সেই তরুণ কাব্যিক দিনের কথা—প্রাসাদের মধ্যে শক্তিশালী প্রভাবশালী লোকদের তিরস্কার করতেন, মনোভাব ছিল নির্ভীক ও মুক্ত। চোখের পলকে কেটে গেছে দশ বছর, কিন্তু এই কথাগুলো তিনি কখনো ভুলে যাননি। হেসে বললেন—
“শিক্ষকের দায়িত্বে পিছপা হই না, রাজা-প্রজার ক্ষেত্রেও নয়…”
সুন্দরী নারীর ঠোঁটে সূক্ষ্ম হাসি ফুটল—
“এটাই তো সেই আগের শৌই স্যার…”
জিয়াং শৌই হেসে মাথা নাড়লেন, তবে নারীটি আবার প্রশ্ন করল—
“এ এক মাসে দালিয়াং গ্রামের সবাই বেশ সাধারণ, কিন্তু ওয়াং আনফেং সম্পর্কে তোমার কী মনে হয়?”
জিয়াং শৌই সেই পরিচিত কিশোরের কথা মনে করে হেসে বললেন—“আনফেং এই গ্রামের মধ্যে যেমন সূঁচ ঝোলার মধ্যে, একদিন সে নিশ্চয়ই সকলের মধ্যে আলাদা হয়ে উঠবে…”

“এমন এক অপূর্ণ রত্ন, দুর্ভাগ্যজনকভাবে তার ইতিমধ্যে গুরু আছে, নইলে আমার কনফুসীয় শিক্ষায় সে চল্লিশ বছরে এক মহাজ্ঞানী হতো, সমগ্র দেশে নৈতিকতা ছড়াত, আর যদি দাও দর্শনে, ত্রিশ বছর পরে সে হতো প্রকৃত দাও সাধক, সত্য তলোয়ার হাতে নিয়ে অশুভ শক্তিকে নির্মূল করত।”
নারীটি কিছুটা বিস্মিত হয়ে বললেন—“তুমি এত উচ্চ মূল্যায়ন করো?”
জিয়াং শৌই মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন—
“তার চরিত্র ও মনোবল আছে, অকালেই না ঝরে গেলে, একদিন সে হবে মহান গুরু।”
“এই পৃথিবীর মানুষের সঙ্গে সমান দৃষ্টিতে তাকাতে পারবে, জীবনযাপনের ভিড়ে নিজেকে খুঁজে নিতে পারবে।”
“দুঃখ একটাই…”
দালিয়াং পর্বতে, শেষ নাকি-গোলকের বড়ি খেয়ে ওয়াং আনফেং উচ্চ কণ্ঠে হাঁক দিল, ডান মুষ্টি সামনে ছুড়ে মারল, ঘুষির ঝড়ে পাহাড় কেঁপে উঠল, শিকলগুলো ঝনঝনিয়ে উঠল, দেখতে সাধারণ মনে হলেও, তার শক্তির প্রবাহ এখন আগের মতো বিক্ষিপ্ত নয়, বরং নদীর মতো বিশাল ও গভীর।

ঘুষি গিয়ে পড়ল এক পুরনো গাছের গায়ে, একটি ভারী আওয়াজে সেই গাছ ধীরে ধীরে মাটিতে পড়ে গেল, চারপাশে ধুলো ও বাতাস উড়ে উঠল। ওয়াং আনফেং উঠে দাঁড়াল, স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল, ডান মুষ্টির দিকে তাকিয়ে কপালে ভাঁজ ফেলে স্বগতোক্তি করল—
“জিয়াং স্যার বলেছিলেন সাধারণ ও স্বাভাবিকের কথা, এই শক্তি তো আমারই, তবুও কেন ঠিক মতো নিয়ন্ত্রণ করতে পারছি না, সেই নিখুঁত পর্যায়ে পৌঁছাতে পারছি না…”
“প্রতি বার ঘুষি মারলে একপ্রকার ভেতরের শক্তি উল্টো সাড়া দেয়।”
“যদি পুরো শক্তি একসঙ্গে কেন্দ্রীভূত করা যায়, আরও বেশি শক্তিশালী হতো।”
চিন্তামগ্ন হয়ে আছেন, হঠাৎ পিছনের ঝোপ থেকে ভারী পায়ের শব্দ পাওয়া গেল। ছেলেটি ভেবেছিল, হয়ত অন্য কোনো কাঠুরে ফিরছে, তাই ঘুরে দাঁড়িয়ে সম্ভাষণ করতে যাবেন, তখনই হঠাৎ এক প্রবল বাতাসের ঝাপটা সামনের দিকে ছুটে এল। তাঁর হৃদয় এক মুহূর্তে থেমে গেল, দ্রুত লাফিয়ে পেছনে গড়িয়ে গেলেন, বাতাস তাঁর গা ঘেঁষে চলে গেল।

বাজ পড়ার মতো শব্দে, পাশের পুরনো গাছটি ফেটে চৌচির হয়ে গেল, ওয়াং আনফেংয়ের ঘুষিতে যে গাছে ফাটল ধরাতে ঘণ্টা দুয়েক লাগত, সেখানে মুহূর্তেই চারটি বিশাল দাগ পড়ে গেল, ধারালো ফাটল দেখে ছেলেটির চোখ বিস্ময়ে সংকুচিত হয়ে উঠল। তখনই তার সামনে এক দৈত্যাকৃতির জন্তু ধীরে ধীরে পা ফেলে এগিয়ে এলো, চোখে চোখ রাখল ছেলেটির, ধারালো দাঁতে লালা টপটপ করে পড়তে লাগল।

“গর্জন! গর্জন! গর্জন!”
ভয়ঙ্কর গর্জনে কেঁপে উঠল বনভূমি, চারদিকে উড়ে গেল পাখির ঝাঁক।