অধ্যায় আটাশ সমসাময়িক বীরেরা

যারা নদীপথে চলাফেরা করে, তারা সবাই জানে, ভুলে যাওয়া স্বপ্নপুরের বুড়ো লিও একজন কঠিন মানুষ। তার স্বাভাবিক বুদ্ধি কম, অন্যরা সাত বছর বয়সে যা করতে পারে, তা তাকে দশ বছর লেগেছে, দশ বছর বয়সীদের যে দক্ষতা, তা অর্জন করতে তার বারো-তেরো বছর লেগেছে, জীবনে কখনও মারামারিতে জিততে পারেনি, তবে পালানোর কৌশলে কখনও হারেনি।

সত্তর বছর বয়সে, তার সমসাময়িকরা প্রায় সবাই তার সামনে হেরে গেছে, আর আশি বছরে, তার সমস্ত সাধনা পৌঁছে গেছে এমন এক শক্তিতে, যা সাধারণ মানুষ সত্তরের বেশি বছর সাধনা করলেও পায় না। তরুণেরা বুড়ো হয়ে গেছে, নদীপথে কয়জনই বা আছে যার সাত দশকের সাধনা? দুঃখের বিষয়, কনেকে শাশুড়ি হতে কত কষ্ট করতে হয়, বুড়ো লিও অবশেষে ‘বড়ো প্রবীণ’ উপাধি পেলেন।

প্রচণ্ড সন্তুষ্টি নিয়ে তিনি নির্মাণ করলেন লিওশির উঠান, অগণিত রৌপ্য মুদ্রা খরচ করলেন, অবশেষে পেলেন এইবারের ‘চুনিপাখির ভোজ’ আয়োজনের সুযোগ। গত পাঁচ বছর ধরে লিওশির উঠানে চলেছে ব্যাপক নির্মাণ, পাহাড়ের পাদদেশের দুর্লভ বৃক্ষ, পাহাড়ের ওপরে সারা উঠানে চোখে পড়ে যত্ন ও অর্থের ছাপ, মূল্যবান সামগ্রী স্তরে স্তরে সাজানো।

“ব্রাদার ওয়াং, এই লিওশির উঠান কেমন বলে মনে হয়?”

শাখাউ শেন নীল পাথরের মেঝেতে হেঁটে, চারপাশের জমকালো দৃশ্য দেখছিলেন, পাশের ওয়াং আনফেংয়ের দিকে হালকা মাথা ঘুরিয়ে কথোপকথন করলেন। ওয়াং আনফেং পরনে ময়লা নীল জামা, রৌপ্য মুদ্রায় বানানো পথে হেঁটেও বিন্দুমাত্র সংকোচ বোধ করলেন না। একটু ভেবে মাথা নাড়লেন,

“আমার ভালো লাগছে না, এই উঠানটা খুব... খুব তাড়াহুড়ো মনে হচ্ছে।”

“তাড়াহুড়ো? ভালো কথা বললে!” শাখাউ শেন হেসে ফেললেন, হাতের পাখা বন্ধ করে পাশের ফুলের গুচ্ছে ছুঁয়ে দিলেন। এই ফুলগুলো সাধারণত শান্ত ও রাজকীয়, এখন তার কাছে বিরক্তিকর মনে হলো। এমনকি এখনও দেখা না-হওয়া বুড়ো লিওকেও মনে হলো চেহারায় অসুন্দর, বরং পাশের তরুণটি, যে তাকে বিব্রত করেছে, তার কাছেই বেশি ভালো লাগল। চক্ষু বন্ধ করে ফুলের ঘ্রাণ নিয়ে হেসে বললেন,

“লেখা যেমন দাগ, বাঁক, থেমে যাওয়া, টান—এইসব নিয়ে, আসল কৌশল তো ফাঁকা জায়গায়; চিত্রকলায় পাহাড়, জল, গাছ, পাথর—এসব আঁকা হলেও, আসল আবহ তো শূন্যতায়। বাগান সাজানোর ক্ষেত্রেও তাই, সত্যিই খুব তাড়াহুড়ো করেছে।”

“মানুষ যত যেটার অভাব, সেটাই প্রকাশ করতে চায়। দেখছি, আশি বছরের বয়স্করাও এই সত্য বুঝতে পারে না।”

সব কথা বলে হঠাৎ মাথা নাড়লেন, পাখা দিয়ে কপালে আলতো চাপ দিলেন, সুন্দর মুখে একটুও আন্তরিক নয় এমন দুঃখ প্রকাশ করে বললেন,

“যাকগে, অন্যের বাড়িতে গিয়ে গৃহস্বামীর নিন্দা করা ভালো কথা নয়, কোথাও যদি কেউ ধোলাই দেয় তো মুশকিল। ওয়াং ভাই, আমি এক বন্ধুকে খুঁজতে যাচ্ছি, আপনার সময় থাকলে চলুন না, আমার ধারণা তিনি আপনার স্বভাব পছন্দ করবেন।”

“বন্ধু?” ওয়াং আনফেং একটু চমকে গেলেন। শাখাউ শেন তার প্রতিক্রিয়ায় নিজের কাঙ্ক্ষিত তথ্য পেয়ে গেলেন, হাসিমুখে হাত তুলে পথ দেখানোর ভঙ্গিতে বললেন,

“হ্যাঁ, বন্ধু। আমি এই ভুলে যাওয়া স্বপ্নপুরে এসেছি তার জন্য। শুনেছিলাম, তিনি তিয়ানজিং নগরে গেছেন, গিয়ে দেখি নেই। কষ্ট করে জানলাম ‘চুনিপাখির ভোজ’-এ এসেছেন, তাই বুড়ো লিওকে চিঠি লিখে জানিয়ে হাজির হলাম, যাতে আবার না পালান।”

ওয়াং আনফেংের মনে অজানা এক চেনা অনুভূতি জাগল, ভাবতে না পেরে বললেন,

“আপনার বন্ধু বেশ মজার শোনাচ্ছেন।”

শাখাউ শেন মাথা নাড়লেন, বললেন, “নিশ্চয়ই মজার। দেখতে যেমন সুন্দর, তেমনি স্বভাব দুর্দমনীয়, পরিবারে দা-বংশ, অথচ মুগ্ধ拳চর্চা করেন, সবচেয়ে পছন্দ মদ। একবার রাস্তায় এক সুশীল কন্যাকে তাড়া করেছিলেন শুধু মদের ঘ্রাণ পাওয়ার জন্য, মাথা ধরার মতো ব্যাপার।”

ওয়াং আনফেং একটু থমকে গেলেন, মনের ভিতরে চেনামতো অনুভূতি আরও স্পষ্ট হলো—

দুঃসাহসী স্বভাব,拳কৌশলে দক্ষ,
নানান জায়গায় ঘুরে বেড়ান, সদ্য তিয়ানজিং নগর পেরিয়েছেন।

চরম মদপ্রেমী...

মনে হঠাৎ ভেসে উঠল এক সুন্দর কিশোর, হাসিমুখে বলেছিলেন—‘আমরা ভবিষ্যতে আবার দেখা পাবো।’ হঠাৎ মনে হলো, সব পরিষ্কার, পুরনো বন্ধুর পুনর্মিলনে আনন্দে মন ভরে উঠল, মনে মনে বললেন,

“বুঝলাম, প্রথম দেখায়ই বুঝেছিলেন আমি চুনিপাখির ভোজে যাচ্ছি, তাই ‘আবার দেখা’ কথাটা বলেছিলেন...”

আনন্দের মাঝেও একটু হাসি পেলেন, তখন মনে হয়েছিল, মদ চেয়ে এত স্বাভাবিকভাবে কথা বলাটা অদ্ভুত, কিন্তু যিনি কন্যার পেছনে শুধু মদের ঘ্রাণের জন্য ছুটতে পারেন, তিনি তো কোন তরুণের কাছে মদ চাওয়াটাকে স্বাভাবিকই মনে করেন।

“ওয়াং ভাই হাসছেন কেন? আমার বন্ধুকে নিশ্চয়ই মজার মনে হচ্ছে?”

শাখাউ শেন ওয়াং আনফেংয়ের মুখে হাসির ছাপ দেখে সন্তুষ্টি নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন। ওয়াং মাথা নাড়লেন, হেসে বললেন, “নিশ্চয়ই মজার, মনে হচ্ছে ওনার সঙ্গে কয়েকবার দেখা হয়েছে... তিনি একবার ঠান্ডা চা দোকানে এসে আমার কোমরের মদের পাত্র কিনতে চেয়েছিলেন।”

“ঠান্ডা চা দোকানে মদ কিনতে?” শাখাউ শেন অবাক হয়ে মাথা নাড়লেন, “তিনি তো এসব করতেই পারেন।”

তবু মুখে একরাশ শান্তি ফুটে উঠল ওয়াং-এর প্রতি, কারণ উচ্চবংশীয়দের জন্য বন্ধু পাওয়া অত্যন্ত বিলাসিতা, তার বন্ধু অন্যদের তুলনায় কম, তাই তিনি আরও বেশি মূল্য দেন। যেহেতু সেই মদপ্রেমী কয়েকবার তার কাছে এসেছে, বুঝতে পারলেন, সে খারাপ নয়, বন্ধু হিসেবে যোগ্য। আর মদপ্রেমীর বন্ধু মানেই তারও বন্ধু।

একই ঘটনা অন্য কেউ করলে হয়তো দম্ভ, কিন্তু বন্ধু করলে সেটা কি? দম্ভ? না, না, সেটা একে অপরকে নিয়ে মজার খেলা।

একসময় জেলার শাসকের ছেলে শুধুমাত্র কথা দিয়ে অবজ্ঞা করেছিল, তখন তাকে ফাঁদে ফেলে জামাকাপড় ছিঁড়ে দালানে তিনদিন ঝুলিয়ে রেখেছিলেন, কেউ সুপারিশ করলে সরাসরি মাথা ফাটিয়ে দিতেন, অথচ সেই মদপ্রেমী তাকে মাতাল করে মেয়েদের মাঝে ফেলে দিয়েছিল, পরদিন মুখে লিপস্টিক মেখে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে ছোট মদে গান শুনে, এক ঝলকে হাজার রৌপ্য ঢেলে দিয়েছিলেন।

পুরস্কার!

দু'জন একসঙ্গে চললেন, শাখাউ শেন বুদ্ধিমান, সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ করতে সচেষ্ট, ফলে কথাবার্তায় বেশ মিল হলো। এক স্থানে পৌঁছে শাখাউ শেনের চোখ জ্বলে উঠল, হেসে চিৎকার করলেন,

“ওই মদখোর! ওই মদখোর! হাহাহা, অবশেষে তোকে খুঁজে পেলাম!”

ওয়াং আনফেং একটু থমকালেন, তাকিয়ে দেখলেন অচেনা এক মুখ, পনেরো-ষোলো বছরের যুবক, তীক্ষ্ণ ভ্রু, উজ্জ্বল চোখ, নাক উঁচু, কপালে চুলের গোছা, বেশ দুষ্টু ও স্বাধীনচেতা, মনে হলো একটু মদও খেয়েছেন, চোখে ঘোর, কিন্তু শাখাউ শেন তিন কদম এগোতেই সারা শরীরে কাঁপুনি দিয়ে মুখ ঢেকে চিৎকার করলেন,

“ওই ফর্সা! তুমি এখানে কী করছ! বলছি, তোমার বোনকে বিয়ে করব না, আবার চাপ দাও তো মদে ডুবে মরব!”

“হাহাহা, কিছু না, কিছু না, দেখো তো কাকে নিয়ে এসেছি?” শাখাউ শেন হেসে গলা জড়িয়ে ধরলেন ছেলেটিকে, উত্তর না দিয়ে ওয়াং আনফেংয়ের দিকে দেখালেন। ছেলেটি মাথা ঝাঁকিয়ে বলল,

“আমার এই অবস্থা তুমি দেখেছেই যথেষ্ট, আবার কাকে নিয়ে এসেছো?!”

“এই অবস্থা?” শাখাউ শেন একটু থামলেন, “আবার হেরেছো?”

ছেলেটি চোখ ঘুরিয়ে বলল,

“আবার কথাটা বলতেই হবে?”

শাখাউ শেন খিলখিলিয়ে হেসে বললেন, “তুমি তো ওর সঙ্গে拳কৌশলেই হেরেছিলে, এবার কী নিয়ে?”

ছেলেটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে কাঁদো কাঁদো মুখে বলল,

“মদ!”

“আমি মনে করেছিলাম, আমার মদের সহ্যক্ষমতা ষাঁড়ের মতো,拳এ হারি, তবু ভেবেছিলাম অন্তত মদে জিতব, কিন্তু তাকেও হারালাম।”

“ওর সঙ্গে তো পারাই যায় না...”

পাশ থেকে ওয়াং আনফেং এগিয়ে এসে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ওর নাম তেরো?”

ছেলেটি তাকিয়ে বলল, শাখাউ শেনের বন্ধু ভেবে, বন্ধুর বন্ধু মানে তারও বন্ধু,

“হ্যাঁ, বিখ্যাত তেরো দাদা, জানো না?”

ওয়াং আনফেং একটু লজ্জায় পড়ে মাথা চুলকে বললেন, “আমি কখনও বাড়ির বাইরে যাইনি, সত্যিই জানি না।”

ছেলেটি অবাক হয়ে মাথা এলোমেলো করে বলল,

“আসলে ওর নাম তেরো নয়, স্বাভাবিক কি কেউ সন্তানের নাম তেরো রাখে? ও সবকিছুতেই পারদর্শী—সংগীত, দাবা, চিত্রকলা, কবিতা, যন্ত্র, গোপন অস্ত্র, হালকা চলাফেরা, অন্তর্দৃষ্টি,拳, কব্জি, দা, তলোয়ার, নরম অস্ত্র, মদ—সবকিছুতেই শ্রেষ্ঠ, তাই ডাকি ‘তেরো তরুণ’, আর আমরা বলি ‘তেরো দাদা’।”

ওয়াং আনফেং বিস্ময়ে চোখ বড় করলেন, বিশ্বাস করতে পারছিলেন না এমন কেউ আছে। মনে মনে গুনলেন—সংগীত, দাবা, চিত্রকলা, কবিতা, যন্ত্র, গোপন অস্ত্র, হালকা চলাফেরা, অন্তর্দৃষ্টি,拳, কব্জি, দা, তলোয়ার, নরম অস্ত্র, মদ—মোট চৌদ্দটি; অবাক হয়ে বললেন,

“কিন্তু তো চৌদ্দটি, কেন তেরো তরুণ?”

শাখাউ শেন দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন,

“কারণ আমাদের সমসাময়িকদের তুলনায়, ওর একটা জিনিস কম, তাই এক কমানো।”

“কোনটা কম?”

“অপরাজেয়তা।”