প্রথম অধ্যায়: নির্মল

দালিয়াং গ্রামটি সম্প্রতি বেশ সরগরম হয়ে উঠেছে। প্রথমে সেখানে এক শিক্ষিত পরিবার এসে বসতি গড়েছে, তারপর সেই বাবা-মা হীন ওয়াং আনফেং, অবাক করার মতো করে এক বিশাল ঘোড়ায় চড়ে ফিরে এসেছে।

ঘোড়াটি দেখতে চুপিচুপি উঁকি দেওয়া মানুষের সংখ্যা যেন বাজারে ভিড়ের সমান, আর ঘোড়ার গায়ে হাত দিতে বা লোম টানতে চাওয়া শিশুরাও ছিল। তবে জাও দাদীর প্রিয় নাতি ঘোড়ার লেজ টানার পর প্রায় ঘোড়ার পায়ে মারা যাওয়ার উপক্রম হলে, সবাই অনেক শান্ত হয়ে যায়। এখন শুধু চোখে দেখেই ঈর্ষা আর লালসায় ভরা দৃষ্টিতে সেই চমৎকার ঘোড়াটিকে দেখে, মুখে হিসেব করে ঘোড়াটি বিক্রি করলে কত রূপা পাওয়া যাবে—এতে এক স্ত্রীর জন্য যথেষ্ট। একপাশে দেয়ালের ওপর ঘোড়ার পায়ের ছাপের জালবুনা দেখে, মুখের তিক্ত কথাগুলো গোপনে রেখে দেয়।

গ্রামের কিছু অভিজ্ঞ বৃদ্ধদের মতে, এই ঘোড়া কৌম শহরের ধনীদের ঘোড়াগুলোর চেয়েও সুন্দর। তবে এর স্বভাব বেশ রুক্ষ, চোখে মানুষকে যেন বাঘের মতো দেখায়, যার ফলে সবার পিঠে ঠাণ্ডা শিরশিরে লাগে। কিন্তু এই উগ্র ঘোড়া ওয়াং আনফেং-এর সামনে শান্ত, পোষা বিড়ালের মতো আচরণ করে—এটি সকলকে বিস্মিত করে।

কাঠের দরজায় হালকা শব্দ হলো। দরজার বাইরে উঁকি দেওয়া গ্রামবাসীরা মুহূর্তে পাখি-প্রাণীর মতো ছড়িয়ে পড়ল, জায়গাটি ফাঁকা হয়ে গেল। ওয়াং আনফেং পরক্ষণে দরজা ঠেলে বেরিয়ে এলো, এক হাতে পুরোনো মদের কলসি নিয়ে, অন্য হাতে তার ঘোড়ার মাথায় আলতো করে হাত বুলিয়ে হাসল—

“ঘোড়াটি, তুমি এখানে থাকো, আমি লি伯-এর জন্য কিছু নিতে যাচ্ছি...”

ঘোড়াটি যেনো বুঝতে পেরে একবার ডাকে, মাথা দোলায়, ওয়াং আনফেং-এর গায়ে আলতো করে ঘষে, তাতে সে আবার হাসে, ঘোড়ার মাথায় চাপড় দেয়, তারপর ঘর থেকে বেরিয়ে যায়।

গ্রামের পথে হাঁটতে হাঁটতে, চারপাশে সব পরিচিত মানুষ, পরিচিত দৃশ্য, বাতাসও যেনো আজ বেশি মুক্ত। হঠাৎ থেমে গিয়ে, ওয়াং আনফেং পেছন ফিরে দেখে, পরিচিত পুরনো রাস্তায় তিনটি অপরিচিত পিঠ দেখা যায়—একটি পরিবার মনে হয়।

এক দম্পতি ও তাদের ছোট সন্তান। তাদের পোশাক সাধারণ হলেও, সূক্ষ্মতায় যত্নের ছাপ আছে। পুরুষটি একটু থেমে, ফিরে তাকায় ওয়াং আনফেং-এর দিকে, প্রথমে অবাক হয়, তারপর হালকা হাসি দিয়ে মাথা ঝোঁকে। চুল বাঁশের খোঁপা দিয়ে বাধা, মুখে অসুস্থতার ছাপ, তবু শিক্ষিত ভাব ঢেকে রাখা যায় না। শান্ত স্বরে বলে—

“ছোট ভাই, আপনি কি এই গ্রামের বাসিন্দা?”

“আমি জিয়াং শৌই, আমার পরিবার সদ্য এসেছি, তবে আপনাকে আগে দেখিনি।”

এ সময় মহিলা ঘুরে দাঁড়ায়, সাধারণ পোশাক-খোঁপা, তবু তার সৌন্দর্য ও নম্রতা ফুটে ওঠে, ওয়াং আনফেং-এর দিকে মাথা ঝুঁয়ে নমস্কার করে। ওয়াং আনফেং তাড়াতাড়ি হাতজোড় করে উত্তর দেয়, হাসে—

“আপনি ভদ্র, আমি ওয়াং আনফেং, আগে কৌম শহরে ছিলাম, সদ্য ফিরে এসেছি।”

জিয়াং শৌই হাসিমুখে মাথা ঝোঁকে, বলেন—

“কৌম শহর... যুবকরা বাইরে গিয়ে দুনিয়া দেখা ভালো।”

তার দৃষ্টি ওয়াং আনফেং-এর মদের কলসির ওপর পড়ে, আবার শান্ত স্বরে বলেন—

“দেখে মনে হয় আপনি বয়োজ্যেষ্ঠের কাছে যাচ্ছেন, এখন কথা বলা ঠিক না। অবসরে সময় হলে, পূর্বদিকে পুরোনো শালের তলায় আসবেন। যদিও মদ নেই, তবে চা ও সুর আছে।”

বলেই শিশুটির মাথায় আলতো করে হাত রাখেন, মুখে স্নেহের ছাপ—

“তিয়েনহং, ওয়াং দাদাকে ডাকো।”

শিশুটি তা বুঝতে না পারলেও, বাবার কথায় পরিষ্কারভাবে ডাকে—

“ওয়াং দাদা।”

ওয়াং আনফেং অবাক হয়। আজ অবধি কেউ তাকে এমন করে ডাকেনি। এই মুহূর্তে দম্পতি হাসিমুখে মাথা ঝোঁকে, ঘুরে চলে যায়। শিশুটি কৌতুহলে পেছন ফিরে হাত নেড়ে বিদায় জানায়, তারপর বাবা-মায়ের সঙ্গে চলে যায়।

ওয়াং আনফেং তাদের চলে যেতে দেখে, তারপর লি伯-এর বাড়ির দিকে হাঁটে। হাঁটতে হাঁটতে মনে কিছু অদ্ভুত অনুভূতি আসে, যতক্ষণ না সে বাড়ির উঠোনে একাকী মদপানরত শ্বেতকেশ বৃদ্ধকে দেখে, তখন সব杂念 ভুলে যায়। কয়েক পা এগিয়ে উঠানে ঢোকে, বৃদ্ধের প্রতি পুরোনো অভিযোগ ভুলে গিয়ে, মদের কলস তুলে হাসে—

“লি伯, আমি তোমার দেখতে এসেছি!”

“তোমার জন্য ভালো মদও এনেছি...”

বৃদ্ধের শরীর কেঁপে ওঠে, চোখ তুলে ওয়াং আনফেং-কে দেখে, মনে প্রশান্তি আসে, আবার নিজেকে গাল দেয়—কেন এমন লাগছে। আনন্দ চাপা দিয়ে, মুখে অনর্থক ভাব ধরে বলে—

“তাড়াতাড়ি ফিরে এসেছ... কোথাও কিছু ঘটেছে?”

ওয়াং আনফেং হাসিটা ধীরে ধীরে গুটিয়ে নেয়, বৃদ্ধের পাশে গিয়ে বসে, মনে নানা মুখ ভেসে ওঠে, কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে শান্তস্বরে বলে—

“হ্যাঁ, অনেক কিছু ঘটেছে।”

বৃদ্ধ তখন ওয়াং আনফেং-এর আনা মদ খুলে, চোখের কোণে তার মুখ দেখে অবাক হয়, মনে পড়ে কিছুদিন আগের ভয়ংকর বাঘের গর্জন। দালিয়াং গ্রাম দূরবর্তী, তাই খবর পৌঁছায় না। এখন ওয়াং আনফেং-এর মুখ দেখে বৃদ্ধের মনে কাঁপুনি ধরে, ঠোঁট চেটে, মদের কলসি মুখের কাছে এনে নামিয়ে রাখে, বলেন—

“তুমি... সেই ঘটনার মুখোমুখি হয়েছ?”

ওয়াং আনফেং অবাক হয়, ঘুরে তাকায়—

“কোন ঘটনা?”

“স্বাভাবিকভাবেই...”

লি伯 স্বতঃস্ফূর্তভাবে উত্তর দিতে গিয়ে ওয়াং আনফেং-এর চোখের দিকে তাকিয়ে থেমে যায়। এক মুহূর্ত হতবাক থেকে, হাতে থাকা মদের কলসি ছুঁড়ে ফেলেন, ডান হাতের পাঁচ আঙুল দিয়ে ওয়াং আনফেং-এর কব্জি ধরেন। ওয়াং আনফেং কেবল ঝলক দেখে, তার হাত লি伯-এর হাতে পড়ে। বৃদ্ধের মুখে প্রথমে বিস্ময়, পরে বিস্ময়ে রূপ নেয়, বারবার পরীক্ষা করে শেষে অবাক হয়ে বলেন—

“এটা কীভাবে সম্ভব... তোমার অন্তর শক্তি এত বিশুদ্ধ?!”

বলেই দু’হাত তুলে ওয়াং আনফেং-এর জামার কলার ধরে চিৎকার করেন—

“বল! কোন ভাগ্যবানের ভাগ্য পেয়েছ?”

বিশুদ্ধতা—এটি দুর্লভ। পৃথিবীর সকল মার্শাল আর্ট, বড় বড় গোষ্ঠী, তিন ধর্মের উত্তরাধিকারী, কিংবা বাইরের পথ, যাযাবর, যেসব পদ্ধতি উচ্চ স্তরে পৌঁছানোর পথ দেখায়, সেগুলো ধাপে ধাপে, শুরু থেকে এক ধারায় গড়ে ওঠে। ধীরে ধীরে অনুশীলন করে, অন্তর শক্তির ক্ষমতা ও বিশুদ্ধতা বাড়ে।

এখন ওয়াং আনফেং-এর শরীরের অন্তর শক্তি, ক্ষমতা বা গভীরতায় কিছুই নয়, কেবলমাত্র শুরু স্তরের ওপরের পর্যায়, কিন্তু বিশুদ্ধতায় তা মাঝারি স্তরের মার্শাল মাস্টারের সমতুল্য, একেবারে উচ্চ স্তরের কৌশলের পর্যায়।

এটি বংশগত ঐতিহ্য, গোষ্ঠীর উত্তরাধিকার!

ওয়াং আনফেং একটু থেমে, মনে পড়ে লিউ উচিউ-এর সেই কথা—“একজন বিশুদ্ধতা পায়”, তারপর লিউ উচিউ-এর ঘটনা ধীরে ধীরে বৃদ্ধকে জানায়। লি弃道 শুনে ঠোঁট অল্প খুলে, মুখে জটিলতা আসে, ওয়াং আনফেং-এর কলার ছেড়ে, চেয়ারে বসে কিছুক্ষণ চুপ করে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেন—

“তিনি... আমার সঙ্গে একবারের সাক্ষাৎ ছিল, দেখেছিলাম অর্থ ও ভোগলিপ্সায় মগ্ন, কিন্তু ভাবিনি তিনি এমন মহান ব্যক্তি।”

“দুঃখজনক... পৃথিবীতে আরেক বীর কমে গেল, ওয়াংসিয়ান-এর জগৎ আরও নিঃসঙ্গ হলো।”

গলা উঁচু করে মদ পান করেন, বৃদ্ধের মুখে বিরল এক বিষণ্নতা ফুটে ওঠে।

সমবয়সীরা অর্ধেক মৃত, পুরোনো পরিচিত ক’জনই বা আছে, তরুণরা এখন জগতে প্রবীণ, সৌন্দর্যের কেশে সাদা। এই জগৎ আগের মতোই, কিন্তু আর আমার জন্য নয়...

শুধু পুরোনো মদ, সেই আগের মতোই ঝাঁঝালো।

বৃদ্ধের দৃষ্টি ওয়াং আনফেং-এর দিকে পড়ে, তার শান্ত নিশ্বাস দেখে মনে কিছুটা স্বস্তি আসে।

উচ্চ স্তরের মাস্টারের প্রকৃত শিক্ষা পেয়েছে, নিজে দেহ ও মস্তিষ্ক শুদ্ধ করেছে, যা এক শ্রেষ্ঠ মার্শাল মাস্টার দিনের পর দিন করে।

বৃদ্ধ আবার মদ পান করেন, চোখ আধা বন্ধ করেন।

ওহে জগৎ...

আহা, অপেক্ষা করছি এই ছেলেটা কবে জগতে প্রবেশ করবে।

উচ্চ স্তরের কৌশলে ভিত্তি গড়া এক অদ্ভুত প্রতিভা।