ষোড়শ অধ্যায় সাবান, আবার দেখা হলো সাবানের
নিংচেন সবসময়ই ভাবতো সে জন্মগত প্রতিভাবান, যদিও একেবারে সহস্র বছরে একবার জন্মায় এমন কেউ নয়, তবুও শত বা আশি বছরে একবার এমন প্রতিভা পাওয়া যায়। এখন সে আবিষ্কার করেছে, চূড়ান্ত দক্ষতার পথ তার সামনে, কিন্তু সে কিছুই বুঝতে পারছে না… কত যন্ত্রণাদায়ক পরিস্থিতি!
সে স্বর্ণালি কাগজের গঠন লক্ষ করল, যা না ধাতু, না কাঠ – অদ্ভুতভাবে বিশেষ। কি, তবে কি সত্যিই রক্ত দিয়ে মালিকানা স্বীকৃতি দিতে হবে, যেমন কিংবদন্তিতে বলা হয়, তবেই চর্চা সম্ভব?
নিংচেন একটু ভেবে দেখল, সে আর ঝামেলায় গেল না – ব্যথা লাগে, এতটা মূল্যবান নয়।
শুরুতে কয়েকটি পংক্তি কিছুটা বুঝতে পারল, তাই অল্প একটু চেষ্টা করল, শরীর ভালো রাখার জন্য হলেও, পরে মুরচেংশুয়ের কাছে ঠিকই অনুবাদ করাবে।
একাগ্র হয়ে মন শান্ত করে, প্রাণশক্তি এক বিন্দুতে স্থির রেখেছে, চর্চা শুরু করল – প্রথমবার, কোন অনুভূতি নেই…
নিংচেন নিরাশ হয়নি, আবার চেষ্টা করল, যেকোন কাজের আগে একটু প্রস্তুতি লাগে, তাই ধৈর্য ধরল।
দ্বিতীয়বার, তৃতীয়বার, চতুর্থবার…
নব্বই তৃতীয়বার, নব্বই চতুর্থবার, নব্বই পঞ্চমবার…
দুই শত নয়বার, দুই শত দশবার, দুই শত এগারোবার…
এক হাজার এক শত ত্রিশবার…
“কুকুউউউ…”
মুরগির ডাক, ভোর হচ্ছে, নিংচেন চোখ খুলল, প্রায় কান্নায় ভেঙে পড়ল – শরীর ভালো হবে বলেছিল, কিন্তু কেন কোন অনুভূতি নেই!
আজও অনেক কাজ আছে, সে আর সময় নষ্ট করতে চায় না, উঠে বাইরে চলে গেল।
ভোরের আলোয়, কাজ শুরু হওয়ার আগেই, নিংচেন চুপচাপ রান্নাঘরে ঢুকল। সেখানে এক নারী চুলার সামনে ব্যস্ত, নিংচেন নিজের মুখে হাত দিয়ে, সবচেয়ে সুন্দর হাসিটা দিল, “আপা, শুভ সকাল।”
নারী একবার তাকাল, নির্লিপ্তভাবে বলল, “এভাবে ডাকছো কেন, আমার বয়স তোমার মায়ের থেকেও বেশি।”
“ওহ…” নিংচেন লজ্জিত হয়ে হাসল, “মাসি, শুভ সকাল।”
“বলো, কি চাই?” নারী এখনও নির্লিপ্ত, কাজে ব্যস্ত থেকেও শান্তভাবে বলল।
নিংচেন নাক চুলকাল, একটু লজ্জা নিয়ে বলল, “আমি একটু শূয়োরের চর্বি চাই।”
নারী ছেলেটার দিকে তাকাল, একটু ভেবে সিদ্ধান্ত নিল, চুলার পাশে রাখা এক পাত্র দেখিয়ে বলল, “ওখানে আছে, নিজে নিয়ে নাও, কিন্তু কাউকে দেখাতে যেও না।”
নিংচেন খুশি হয়ে ধন্যবাদ জানাল, “ধন্যবাদ মাসি।”
চুলার সামনে থেকে এক বড় পাত্র নিয়ে, অল্প একটু চর্বি তুলল, চারদিকে তাকিয়ে, আবার এক টুকরো কাপড় নিয়ে চুলার পাশে রাখা ছাইও কিছু জড়ো করল, নারীর দিকে হেসে বিদায় নিল।
নারী অবাক হয়ে দেখল, নীরবে দীর্ঘশ্বাস, তারপর আবার কাজে ব্যস্ত হয়ে গেল।
“এত সুন্দর ছেলে, মনের বুদ্ধি নেই দুঃখের।”
নিংচেন কল্পনাও করতে পারেনি, তার সম্পর্কে এমন ধারণা হবে, সে তখনও নিজের কাজে মগ্ন।
পেছনের বড় উঠান, কিন্তু মহলের মেয়েরা খুব কমই আসে, তাই বেশ শান্ত। নিংচেন নিজের ঘরের সামনে পাথরের সিঁড়িতে বসে, ছোটখাটো আগুন জ্বালাল, তারপর পাথরে চর্বির পাত্র রেখে গলানোর জন্য অপেক্ষা করল।
সে বসে থাকেনি, এক চা-পাতার পাত্রে ছাই আর পানি দিয়ে ছোট কাঠি দিয়ে ঘুরাতে লাগল।
আগে অবসরে এভাবে নিজে চেষ্টা করেছিল, যদিও সঠিক অনুপাত পাওয়া কঠিন, তবুও অসম্ভব নয়।
এটাই সবচেয়ে পুরোনো সাবান তৈরির পদ্ধতি, এখানে কোনও ক্ষার নেই, তাই ছাই দিয়ে কাজ চালাতে হয়, পরিস্থিতি কঠিন, তবুও মানিয়ে নিতে হয়।
চর্বি গলানোর গন্ধ ভয়ানক, নিংচেন নাক টিপে ছাই মিশ্রিত পানি চর্বিতে ঢালল, তারপর সরে গিয়ে লম্বা কাঠি দিয়ে অক্লান্তভাবে ঘুরাতে লাগল।
“সহ্য করা যায় না।”
নিংচেন গন্ধে চোখে পানি, দ্রুত ঘরে গিয়ে ভেজা তোয়ালে মুখে চেপে আবার ফিরে এল।
“তুমি কি করছো, ভীষণ দুর্গন্ধ!”
কিছুক্ষণ পর, লি’র নাক চেপে দূর থেকে ছুটে এলো, চোখে রাগ – সকালবেলা নিংচেনের তৈরি বিভীষিকা দেখে ক্ষুব্ধ।
“লি, এসো, একটু ঘুরাতে সাহায্য করো, আমি ভীষণ ক্লান্ত।” নিংচেন মেয়েটাকে দেখে আহ্বান করল।
“আমি না।” লি দূরে সরে গেল, যেন কষ্টে না পড়তে হয়।
“ছোট বুক, ছোট মাথার মেয়ে, যখন কাজ শেষ হবে, তখন তোমাকেই দরকার হবে।” নিংচেন মাথা ঘুরলেও, মেজাজ ঠিক রেখেই বলে গেল।
“তুমি… অসভ্য!” লি নিজের বুক দেখে লজ্জায় মুখ লাল করে তিরস্কার করল, তবুও কৌতূহলে দূরে দাঁড়িয়ে রইল, দেখে নিংচেন কি করছে।
“ফেন উঠেছে।” নিংচেন পাত্রে সাদা ফেন দেখে উত্তেজিত হলো, নাকের কথা ভুলে গিয়ে কাঠি দিয়ে জোরে ঘুরাতে লাগল।
“খেতে হবে।”
কবে যে লি রান্নাঘরে গিয়েছিল, এসে দেখে নিংচেন এখনও ব্যস্ত, দূর থেকে চিৎকার করল।
“ব্যস্ত, একটু খাবার নিয়ে এসো।” নিংচেন কাজে মগ্ন, তাই অবহেলা করল।
“না, না খাওয়াবে।” লি আগের কথার কারণে দ্বিধাহীনভাবে প্রত্যাখ্যান করল।
কিছুক্ষণ পর, দেখে নিংচেন খেতে যাচ্ছে না, লি মুখ ফুলিয়ে চলে গেল।
কয়েক মুহূর্ত পরে, লি পেট ভরে এক পাত্র খাবার হাতে, অনিচ্ছা নিয়ে ফিরে এল।
“খাও!” লি দূর থেকে ডেকে দিল।
নিংচেন ব্যস্ত, খেয়াল করল না।
“খাও!” লি আবার ডাকল।
নিংচেন এখনও নিজের কাজে মগ্ন, গুরুত্ব দিল না।
লি মুখে রাগ, নাক চেপে নিংচেনের পাশে এসে খাবার রেখে, তার কানে চিৎকার করল:
“খাও!”
মেয়েটির গলা এত জোরে ছিল, নিংচেন কেঁপে উঠল, প্রায় পাত্র উল্টে ফেলল।
“এই তো, এই তো।” নিংচেন সামলে নিয়ে কাজ চালিয়ে গেল, গুরুত্বপূর্ণ সময়, ছাড়তে পারবে না।
“খাবার ঠান্ডা হয়ে যাবে।”
লি দেখে নিংচেন খায় না, মুখ ফুলিয়ে বলল, “তুমি খাও, আমি ঘুরিয়ে দিচ্ছি।”
নিংচেন বিস্ময়ে তাকাল, এই মেয়ে আগে রাগ করছিল, এখন এত সহজে রাজি হলো কেন? তবুও পেটের ক্ষুধা অনুভব করে কাঠি দিয়ে কাজে দিল, সতর্ক করল, “সাবধান, উল্টে দিও না।”
“জানি, কত কথা!” লি নাক চেপে মন দিয়ে ঘুরাতে লাগল।
নিংচেন মেয়েটাকে দেখে দূরে গেল না, পাশে বসে গরম খাবার খেতে লাগল, চোখে অশ্রু, মুখে লবণাক্ত স্বাদ।
“তুমি কাঁদছো কেন?” লি অবসরে তাকিয়ে অবাক হলো।
“না, গন্ধে চোখে পানি।” নিংচেন চোখ মুছে হাসল।
“তাহলে দূরে বসো।”
“কিছু না, অভ্যস্ত হয়ে গেছি।”
খাবার খেতে খেতে নিংচেনের মন উষ্ণ, মেয়েটা খুবই দয়ালু, যদিও চেহারায় কিছুটা উদ্ধত মনে হয়, আসলে নিজেকে রক্ষা করতে বাধ্য হয়ে এমন আচরণ করে।
“আমি খেয়ে নিয়েছি, এবার পাল্টাও।”
কয়েক মুহূর্তে খাবার শেষ করে, নিংচেন কাঠি হাতে নিল, লিকে এক পাশে সরিয়ে দিল, “লি, পাত্র ফেরত দাও, পরে তোমাকে ভালো কিছু দেখাবো।”
“শুধু নির্দেশ দাও!”
লি অনিচ্ছা নিয়ে পাত্র হাতে তিনবার ফিরে তাকিয়ে রান্নাঘরে গেল, এখন তারও কৌতূহল – নিংচেন আসলে কি করছে।
“প্রায় হয়ে গেছে।” কিছুক্ষণ পর, নিংচেন দেখল চর্বি ও ছাই পুরোপুরি মিশে গেছে, আগের দুর্গন্ধও নেই, মন ভালো হলো, ভাগ্যও ভালো।
“হয়ে গেছে?” লি কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞাসা করল।
“হয়েছে।”
নিংচেন আগুন নিভিয়ে আধা জমাট সাবান প্রস্তুত করা কাপড়ে ঢেলে শক্তভাবে মোড়াল, চর্বির বাকি অংশ চেপে বের করে দিল।
কিছুক্ষণ পরে, কাপড়ের ভেতরে সাদা-বাদামি এক টুকরো জমাট সাবান, নিংচেন নিজের সাফল্যে হাসল।
“এটা কি, দেখতে খারাপ।” অপেক্ষার পর এমন কিছু দেখে লি হতাশ, মুখ ফুলিয়ে বলল।
নিংচেন একটু লজ্জা পেল, রঙ ও আকৃতি তার দক্ষতা নয়, সত্যিই খারাপ হয়েছে।
“মেয়ে, তুমি কিছুই জানো না, এটা দারুণ জিনিস, এসো।” নিজের সম্মান ফেরাতে, নিংচেন সিদ্ধান্ত নিল, লিকে চমকে দেবে।
লি সন্দেহ নিয়ে নিংচেনের সাথে ঘরে গেল, দেখে সে কি করছে।
“লি, হাত বাড়াও।” নিংচেন ধূর্ত হাসল, দেখে মনে হয় না ভালো কিছু হবে।
“কি করবে?”
লি সন্দেহ নিয়ে জিজ্ঞাসা করল, তবুও হাত বাড়াল।
“হাহা।”
নিংচেন চতুরভাবে নিজের হাতে চর্বি নিয়ে লির হাতে লাগাল, মুহূর্তে মেয়ের সাদা সুন্দর হাত মলিন হয়ে গেল।
“আহ, কি করছো, তোমার হাত কত ময়লা!” লি মুখের ভাব বদলে দ্রুত হাত সরাল, তবুও দেরি হয়ে গেছে।
“তুমি অন্যায় করলে!”
নিজের হাত ময়লা দেখে, লির চোখ ভিজে এল, মুখে কষ্টের ছাপ, খুবই করুণ দেখাচ্ছে।
“আরে, লি কাঁদো না, আমি তো মজা করছিলাম।” মেয়েটা সত্যিই কাঁদতে দেখে, নিংচেন অস্থির হয়ে গেল, দুঃখিত হয়ে শান্ত করল।
লি কিছু বলল না, চোখের জল ঝরল, ক্ষুদ্র মুখে কষ্টের ছাপ।
“লি, ভালো মেয়ে, কাঁদো না, আমি এখনই ধুয়ে দিচ্ছি, ঠিক আছে?” নিংচেন মেয়েটার হাত ধরে কাঠের পাত্রে নিয়ে নরমভাবে বলল।
লি চুপ, নীরবে কাঁদতে লাগল।
নিংচেন চিন্তায় পড়ে গেল, দ্রুত নিজের হাত পানিতে ডুবিয়ে সাবান দিয়ে ভালোভাবে ঘষল, তারপর পরিষ্কার করল।
তোয়ালে না নিয়ে, পানি গায়ে মুছে, হাত মেয়ের সামনে দেখিয়ে বলল, “দেখো, সব পরিষ্কার হয়ে গেছে।”
লি এই বিস্ময়কর দৃশ্যে মুগ্ধ, কাঁদা ভুলে গেল, নিংচেনের হাত, পাত্রের ময়লা পানি দেখে মাথায় প্রশ্ন – কি করে হলো?
নিংচেন মেয়েটার কান্না থামতে দেখে, দ্রুত পানি ফেলে নতুন পানি এনে বলল, “লি, এবার তুমি চেষ্টা করো।”
লি সন্দেহে হাত পানিতে ডুবিয়ে, নিংচেনের মতো সাবান দিয়ে ঘষল, তারপর পরিষ্কার করল।
“এসো, পানি আমার গায়ে মুছে দাও।” নিংচেন তোয়ালে খুঁজে পেল, হাসল।
লি হাসতে হাসতে, মুখ ফুলিয়ে, সত্যিই হাত নিংচেনের জামায় মুছে নিল।
ময়লা হাত আর নেই, হয়ে গেছে সুন্দর সাদা হাত, লি হাত বাড়িয়ে মুখ গম্ভীর করে বলল, “এটা আমার চাই।”
নিংচেন একটু কষ্ট পেল, ভাবল, “তাহলে অর্ধেক রেখে দাও।”
লি কিছু বলল না, মুখ গম্ভীর, হাত বাড়িয়ে রাখল।
“তিন ভাগ এক?”
“তাহলে চার ভাগ এক?”
…
শেষত, নিংচেন একটুও রেখে দিতে পারল না, সব লিকে দিল, মেয়ের খুশি হয়ে চলে যাওয়ার দৃশ্য দেখে সে হাসল, কষ্টও ভুলে গেল।
এই সাবানটা সে আসলে লির জন্যই বানিয়েছিল, এটা দিয়ে টাকা কামানোর ইচ্ছা নেই। যদি নতুন কিছু বানিয়ে সবাই জানে, আর ভুলে গিয়ে চাংশুনের কানে যায়, তাহলে সত্যিই নিজের জীবন বিপন্ন হবে।
নিজের জীবনের জন্য, তাকে আরও গোপন থাকতে হবে…
(লেখক: লিখে শেষ করে নতুন বইয়ের তালিকায় ঘুরে এলাম, মুহূর্তেই চোখে জল – সামনে বাঘ, পেছনে নেকড়ে, সবাই পেছন থেকে দৌড়াচ্ছে। যাদের ভোট আছে, আর লুকিয়ে রেখো না, ভোট বেশি দিন জমিয়ে রাখলে ডিম দেয় না, শুধু লোম বাড়ে, সবাই একটু ভোট দাও, শুধু পড়লে ভোট না দিলে মুখে ব্রণ হয়, আচ্ছা, আর কথা নয়, আবার লিখতে ফিরে যাচ্ছি! আবার বলি: দয়া করে সঞ্চয় করুন!!)