সপ্তত্রিংশ অধ্যায়: উত্তরের পথে

ঝড়ো তুষারঝড়ে, হুইলচেয়ারে বসা কিশোর একা একা এগিয়ে চলেছে; বরফে ঢাকা চতুর্দিকে তার নিঃসঙ্গ ছায়া নিতান্তই অপ্রধান, কিন্তু তেমনি স্পষ্ট।
হুইলচেয়ারের চাকা বরফ ছুঁয়ে কড়কড় শব্দ তোলে। নিং চেন একবার স্বর্গশীতল ঘাস সেবন করেছিল, তার শরীরের অন্তর্গত শক্তিও বরফের মতো শীতল, তাই অধিকাংশের তুলনায় সে ঠাণ্ডাকে ভয় পায় না। শুধু, পায়ের অব্যাহত যন্ত্রণায় তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে আছে।
অজান্তেই সে এই জগতে প্রায় ছয় মাস কাটিয়ে ফেলেছে; সময়টা দীর্ঘ নয়, তবু বিপন্নতায় ভরা।
উত্তরের দিকে তার যাত্রাপথের কোনো গন্তব্য নেই; নিং চেন যেদিকে যায়, সেদিকেই তার গন্তব্য। তার কাছে শিক্ষালয় থেকে পাওয়া কিছু রৌপ্য মুদ্রা আছে, কাঠ কাটার বিনিময়ে পাওয়া।
মাঝেমাঝে সে বনে রাত কাটায়; ক্ষুধার্ত হলে শুকনো খাবার বা কোনো বুনো খরগোশ ধরে খায়, তৃষ্ণা পেলে বরফ খেয়ে নেয়; তুষারের দেশে, জলের কখনও অভাব হয় না।
বরফ পড়ার সময় এত দীর্ঘ যে পথচারী কমে গেছে; ব্যবসায়ীরাও ভালো আবহাওয়ার অপেক্ষায়। গোটা পৃথিবী নির্জন, এমনকী, সে নিস্তব্ধতা ভয়ানক।
নিঃসঙ্গতাই এখন একমাত্র ও চিরন্তন দৃশ্য। আস্তে আস্তে নিং চেন এই নিঃসঙ্গতা ও পায়ের যন্ত্রণায় অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে; ফলে সে আর একাকিত্ব অনুভব করে না, যন্ত্রণাও নয়।
অভ্যাস অনেক সময় ভয়ংকর; কারণ, সে সবকিছুকে স্বাভাবিক করে তোলে।
শু-র পথ দুর্গম, আকাশচুম্বী। নিং চেন যে পথে চলছে তা শু-র পথ নয়, কিন্তু তার জন্য বরফে ঢাকা পথও কম কষ্টকর নয়।
মানুষ কেবল হারালে বোঝে কদর; একদা তার ছিল তারুণ্যের উচ্ছ্বাস, এখন তা কেবল স্মৃতি। নিং চেনের যা করার, তা হলো চলতে থাকা; হুইলচেয়ারে বসে, নিরন্তর চলা।
তার যুদ্ধশক্তি চর্চা এখন আগের তুলনায় দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে; বরফের দিনে, সেই শক্তি চর্চায় যেন বিশেষ উপকার। তার হাত ঘোরাতেই, তুষারকণা জমে ওঠে, যেন ছোট্ট এক ঝাঁক বরফের মতো।
পরবর্তী স্তরের চতুর্থ গুণের শক্তি অর্জন এ জগতে কম কিছু নয়, তার চেয়েও বড় কথা, সে মাত্র ছয় মাসও চর্চা করেনি।
সে ভাগ্যবান; তার আশেপাশে তাঁকে পথ দেখিয়েছেন এমন সব শক্তিমান যোদ্ধারা, এমনকি একবার শিক্ষালয়ের প্রধানের সংস্পর্শেও এসেছে, যদিও তখন সে ছিল সংজ্ঞাহীন।
নিং চেন পাঁচ দিন চলার পর, সামনে আর বিশাল উন্মুক্ত প্রান্তর নেই, সে এসে পৌঁছেছে এক পুরনো শহরে—পতিতচাঁদ নগরী।
পুরনো এ নগরের নাম বড় অদ্ভুত; শোনা যায়, নগরের বাইরে রয়েছে পতিতচাঁদ হ্রদ, অতি দুর্গম, তবে উত্তর-দক্ষিণের সবচেয়ে সংক্ষিপ্ত পথও বটে। ব্যবসায়ী দলগুলো সাধারণত সেই হ্রদের পথেই যায়, অনেক ঘুরপথের ঝঞ্ঝাট কমে যায়।
তুষার ধীরে ধীরে থেমে গেছে, আকাশ এখনো মেঘাচ্ছন্ন। তবে, এক মাসেরও বেশি সময় ঘরবন্দি মানুষ অবশেষে বেরিয়ে পড়েছে; কেউ রাস্তা ঝাড়ছে, কেউ বাজারে যাচ্ছে।
পুরনো শহর ধীরে ধীরে সরব হয়ে উঠছে; কোথাও পণ্যের ডাক, কোথাও দরকষাকষি, কোথাও স্বামী-স্ত্রীর ঝগড়া, আবার কোথাও শিশুর কান্না।
নিং চেন চুপচাপ হুইলচেয়ারে বসে, চারপাশের নানা দৃশ্য-মানুষের জীবন দেখছে, তার মন শান্ত; যেন পথিক—আসলে, সে সত্যিই কেবলই পথিক।
হঠাৎ, এক ঘোড়ার দ্রুত টগবগ শব্দে শান্ত পরিবেশ ছিন্ন হলো; দূরের রাস্তার মোড়ে, এক ব্যক্তি ও তার ঘোড়া উন্মত্ত গতিতে ছুটে আসছে, মুহূর্তে পথচারীদের মধ্যে হট্টগোল পড়ে গেল, মুরগি-শুকর দৌড়াচ্ছে।
নিং চেন ছিল রাস্তার মাঝখানে; ইচ্ছে করলেই সে সরতে পারত। কিন্তু, ঠিক যখন সে হুইলচেয়ার ঘোরাতে যাচ্ছিল, তার হাত থেমে গেল।
সে কেন সরবে?
সে জীবনে যথেষ্টই তো সরে এসেছে।
রাস্তায় সবাই সরে গেছে; কেবল ঘোড়া ছুটে আসছে আর মাঝপথে এখনো বসে আছে নিং চেন।
কেউ আতঙ্কিত, কেউ উদ্বিগ্ন, কেউবা উপহাস করে।
ভিড়ের সামনে, হালকা নীল পোশাকে এক তরুণী, তার মুখশ্রী সুন্দর, চোখেমুখে বিষণ্নতা, কৌতূহল নিয়ে রাস্তার মাঝখানে বসা কিশোরের দিকে তাকিয়ে আছে।
কালো ঘোড়া দৌড়ে এল, ওপরের যুবকের মুখে বিদ্রুপ।
এক ভয়ানক শব্দে, ঘোড়া আর্তনাদ করল, চারপাশে তুষার উড়ল; হুইলচেয়ারে বসা কিশোর স্থির বসে রইল, একটুও না নড়ে।
তার হাত ছিল ঘোড়ার মুখে, তাই ঘোড়া আর এগোতে পারল না।
ঘোড়ার যুবক সজোরে পড়ে গেল; মুখে রক্তের দাগ।
“মরতে চাস?”
যুবক ঝটপট উঠে দাঁড়াল, মুখ বিকৃত, কোমর থেকে তরবারি টেনে নিয়ে নিং চেনের দিকে ছুটে এল।
নিং চেন নীরবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, ঠিক কী নিয়ে তা বোঝা গেল না।
পরক্ষণেই, এক সাধারণ কাঠকাটা ছুরি তার হাতে যেন নিখুঁত ধারালো হয়ে উঠল।
নিখুঁত কেন? কারণ, এ ছুরিটা নিং চেন দুই মাসেরও বেশি সময় ধরে, লাখোবারের মতো চালিয়েছে।
এক ঝনঝন শব্দে তরবারি ভেঙে গেল, এতে কোনো সন্দেহ নেই।
যুবক হতভম্ব, পথচারীরাও থমকে, কেবল কিশোর চুপচাপ হুইলচেয়ার ঘুরিয়ে আস্তে আস্তে চলে গেল।
সুন্দরী তরুণীর চোখে কৌতূহল আরও গভীর হলো—অদ্ভুত এই কিশোর!

নিং চেন বুঝতে পারল, ভিড়ের মাঝে তরুণীর কৌতূহলী দৃষ্টি তার ওপর পড়েছে; একবার তাকিয়ে সে আবার এগিয়ে গেল। খুব সুন্দরী মেয়ে, তবে একটু রোগাটে, যতই লুকানোর চেষ্টা করুক, ক্লান্তির ছাপ কাটে না।
মানুষের সঙ্গে মানুষের দেখা—এ এক ধরনের নিয়তি, আবার স্রেফ দুর্ঘটনাও; নিং চেন হুইলচেয়ার ঘোরাতে ঘোরাতে মেয়েটির পাশ দিয়ে চলে গেল, আর ফিরে তাকাল না, আর ফিরে এলও না; ধীরে ধীরে দূরে চলে গেল।
“মিস,” তরুণীর পাশে থাকা এক বৃদ্ধা ধীরে ডেকে উঠল।
“সে আমার মতোই,” তরুণীর চোখে ক্লান্তি ঝিলিক দিয়ে চলে গেল, কণ্ঠে মৃদু স্বর।
“আপনি তো পৃথিবীর সবচেয়ে বুদ্ধিমতী, কারও পক্ষে আপনার সমকক্ষ হওয়া সম্ভব নয়,” বৃদ্ধা নিশ্চিত ভঙ্গিতে বলল।
“সে আমার মতোই।”
মেয়েটি আবারও বলল; স্বর শান্ত, কিন্তু অনুপ্রবেশযোগ্য দৃঢ়তা রয়েছে তাতে।
এ কথা শুনে, বৃদ্ধা চুপ করে গেল, আর প্রতিবাদ করল না।
“চলো,” তরুণী বলল, তারপর কিশোরের বিপরীত দিকে হাঁটল।
এই ক্ষণিকের ঘটনা কিছুই বদলায় না; একজন উত্তরমুখী, একজন দক্ষিণমুখী, দুই পথিক擦肩 করে চলে গেল, আগের জন্মের মতোই।
উত্তরের প্রাকৃতিক দৃশ্য সবচেয়ে সুন্দর; নিং চেন পতিতচাঁদ নগরে দিন কাটাল; রাতে, এই প্রাচীন শহরের স্বর্ণযুগের দৃশ্য দেখে, তার শান্ত মনে একটুখানি মোহ জন্মাল।
“ভূত! ভূত!”
শহরের বাইরে এক আতঙ্কিত চিৎকার ভেসে এল; অল্প সময়েই পুরো নগরে আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ল। পতিতচাঁদ হ্রদ থেকে এক ভূতের পালকি দেখা গেল, কালো-সাদা দুই অতৃপ্ত আত্মা সামনে, গরুর মাথা-ঘোড়ার মুখ সামনে, ভয়ানক ছায়া ছড়িয়ে পড়ল অতীত নগরীতে।
অনেকেই সেই ভয়াবহ দৃশ্য প্রত্যক্ষ করল, আর পাগলের মতো দৌড়ে পালাল।
নিং চেন বরাবরই ভূত-প্রেত বিশ্বাস করত না; তবু, আজ তার মনে সংশয় জাগে।
যদি পৃথিবীতে সত্যিই ভূত-প্রেত না থাকে, তবে তার নিজের অভিজ্ঞতার ব্যাখ্যা কী?
ভূত-প্রেতের অস্তিত্ব অস্বীকার করলে, অনেকটা নিজের অস্তিত্বও অস্বীকার করা হয়।
নিং চেন হুইলচেয়ার ঠেলে পতিতচাঁদ হ্রদের পথে এগিয়ে চলল; সে সত্যিই জানতে চায় এ জগতে ভূত-প্রেতের অস্তিত্ব আছে কিনা।
শহরে স্পষ্টতই আরও কেউ নিং চেনের মতোই ভাবছে; সাধারণ মানুষ পালাচ্ছে, তারা বরং কৌতূহলী হয়ে ছুটে যাচ্ছে।
হালকা নীল পোশাকের তরুণী তাদের একজন; শহর ছেড়ে বের হচ্ছিল, আবার ফিরে এল।
“মিস, আপনার শরীর দুর্বল, এসব অশুভ ছায়ার কাছে যাওয়া উচিত নয়,” বৃদ্ধা উদ্বিগ্ন, মৃদু স্বরে বলল।
“এ জগতে ভূত থাকা উচিত নয়,” তরুণীর সুন্দর মুখে বিশেষ কোনো পরিবর্তন নেই, শান্তভাবে উত্তর দিল।
বৃদ্ধা জানে, সে আর কিছু বললেই কাজ হবে না, কেবল অনুসরণ করল; ভূত সে ভয় পায় না, কেবল মিসের শরীরটা খুব দুর্বল।
ঠান্ডা বাতাস বইল; তরুণীর মুখ আরও ফ্যাকাশে হয়ে উঠল, কয়েকবার কাশল, তবু পা থামাল না।
রাতে, শহরের বাইরের হ্রদে অতি শীতল বাতাস; বিশেষ করে এক মাসেরও বেশি সময়ের তুষারের পর, পাহাড় বরফে ঢাকা, হ্রদের পথও বন্ধ, সবচেয়ে কম বরফও হাঁটুর ওপরে, অগ্রসর হওয়া কঠিন।
সবাই যখন হ্রদের কাছে পৌঁছল, ভূতের পালকি গায়েব; গরুমাথা-ঘোড়ামুখ, কালো-সাদা অতৃপ্ত আত্মাও অদৃশ্য, কেবল সেই ঠান্ডা-অশুভ ছায়া হ্রদের বুকে ঘুরে বেড়ায়, দীর্ঘ সময় ধরে মিলিয়ে যায় না।
“ভূতনারী,” তরুণী কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে মৃদু স্বরে বলল।
“এ জগতে ভূত থাকার কথা নয়।”
ঠিক তখন, এক অজানা কণ্ঠে হতবিহ্বল স্বরে জবাব এল।
তরুণীর সুন্দর মুখে বিদ্রুপের ছায়া ফুটে উঠল, বলল, “এই দুনিয়ায় জন্মজাত শক্তিশালী দানবও থাকতে পারে, ভূত থাকবে না কেন?”
নিং চেন চুপ করে রইল, কিছুক্ষণ পর বলল, “জন্মজাত শক্তিমানরাও একসময় মানুষ ছিল।”
তরুণী ঠান্ডা স্বরে বলল, “তুমি জানো কীভাবে ভূত আগে মানুষ ছিল না?”
নিং চেন আবারও চুপ করল, কী বলবে বুঝল না।
কাঙ্ক্ষিত কিছুই না দেখে, বেশিরভাগ মানুষ হতাশ হয়ে ফিরে গেল; নিং চেনও হুইলচেয়ার ঘুরিয়ে শহরের দিকে ফিরল।
তরুণী এগিয়ে এসে নিং চেনের পেছনে দাঁড়াল; তার সূক্ষ্ম সুন্দর হাতদুটি হুইলচেয়ার ঠেলল, কোনো কথা নয়, নীরবে ঠেলতে থাকল।
বৃদ্ধার চোখে বিস্ময়ের ছাপ; কারণ কেবল তরুণীর পরিচয় নয়, এই দৃশ্য এতটাই স্বাভাবিক লাগল যেন এমনটাই হওয়ার কথা।
“ধন্যবাদ,” নিং চেন মৃদু স্বরে বলল।
“হুম,” তরুণী শান্তভাবে গ্রহণ করল।
দুজন, একজন আগে, একজন পেছনে; নিং চেন হুইলচেয়ারে, তরুণী ঠেলছে। বিশেষ কোনো কথা নয়, শুধু নীরব পথ চলা। রাতের ছায়ায়, মেঘে ঢাকা চাঁদ হঠাৎ আলোর রেখা দেখিয়ে আবার লজ্জায় হারিয়ে গেল।
“আপনার নাম জানতে পারি?”

“চাঁদলতা।”
“আপনি?”
“নির্জন।”
দুজনেই নাম বলল; নির্জন নামটি নিং চেন হঠাৎ বলে দিল, চাঁদলতাও যেমন তেমনই দিল।
নাম দুজনের কাছে কেবলই সম্বোধন; সত্য-মিথ্যা, তাতে কী?
“নির্জনবাবু, কোথায় যেতে চান?” চাঁদলতা জিজ্ঞেস করল।
“উত্তরে, চাঁদলতাজি?” নিং চেনও পাল্টা জিজ্ঞেস করল।
“দক্ষিণে।” চাঁদলতা বলল।
“দেখুন কেমন কাকতালীয়!”
“ঠিকই বলেছেন।”
দুজন শহরের পথে হাঁটছে; বৃদ্ধা পেছনে, বেশি কাছে নয়।
পতিতচাঁদ নগরের রাত বড় সুন্দর; শহরের নদীর ধারে, আলো ঝলমল, শীতও প্রেমিক-প্রেমিকাকে গান আর কবিতায় ব্যস্ত রাখতে পারছে না।
বিনোদনের জায়গা, সর্বদাই সরবই বটে।
“আপনি মনে হয় এসব জায়গা খুব পছন্দ করেন?”
চাঁদলতা নিঙ চেনের দিকে তাকিয়ে বলল, স্বর শান্ত, বিদ্রুপ নয়, বরং স্রেফ সত্যি বলা।
“কিছু পুরনো স্মৃতি মনে পড়ে গেল,” নিং চেন উত্তর দিল।
এবার চাঁদলতার চোখে বিস্ময়ের ছাপ; নিং চেন তো এমন কেউ নয় যিনি এইসব জায়গায় স্মৃতি রাখেন, তবে?
নিং চেন আর কিছু ব্যাখ্যা করল না। আজ শহরে ঘুরে সে দেখল, কোথাও কোথাও সাবান বিক্রি হচ্ছে, দামও বেশি নয়—সাধারণ মানুষও কিনতে পারে। মনে হলো, চাঁদধারিণী সে নারী হয়তো এতটা খারাপ নয়।
তবু কেন যেন, চাঁদধারিণীকে সে মোটেই পছন্দ করে না, যদিও জানে লিং ইয়ান গৃহের অন্যান্য নারীদের তুলনায় তার অবস্থা ভালোই।
“অনেকদিন পর এলাম; ভাবিনি, মধ্যভূমিতে এখন সাবানও পাওয়া যাচ্ছে,” যেন মনে মনে কথা বলল চাঁদলতা, শহরের উজ্জ্বলতা দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
“তবে কি আপনি মধ্যভূমির নন?” নিং চেন প্রশ্ন করল।
“হুঁ,” চাঁদলতা মাথা নেড়ে আর কিছু বলল না।
“নির্জনবাবু, চাঁদলতা কি আপনার নাড়ি পরীক্ষা করতে পারে?”
“আপনি কি চিকিৎসাও জানেন?”
নিং চেন আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞেস করল, তবু বাধ্য ছেলের মতো হাত বাড়িয়ে দিল।
“বরাবর অসুস্থ বলে কিছু চিকিৎসা শিখে ফেলেছি,”
চাঁদলতা শান্তভাবে বলল; তারপর তার আঙুল নিং চেনের কবজিতে রাখল।
কিছুক্ষণ পর চাঁদলতা হাত সরিয়ে বলল, “আপনি খুব গুরুতর আঘাত পেয়েছিলেন, উপরন্তু ওপর থেকে পড়ে যাওয়ায়, আপনার দু’পায়ের স্নায়ু ও হাড় খুব ক্ষতিগ্রস্ত।”
“আপনি তো সত্যিই আশ্চর্য চিকিৎসক!” নিং চেন প্রশংসা করল।
“চিকিৎসক বলা বাড়াবাড়ি, তবে চাঁদলতার কৌতূহল—আপনার মতো গুরুতর আঘাতের পরেও বেঁচে থাকা এক বিস্ময়, কোন চিকিৎসক এত দক্ষ?”
চাঁদলতার কৌতূহল প্রবল; গোটা দেশে এমন চিকিৎসাবিদ্যা শোনা যায়নি।
নিং চেন চুপ করে রইল, উত্তর দিল না।
চাঁদলতাও আর জোর দিল না; বরং ধীরে ধীরে বলল, “আসলে, আপনার আঘাত পুরোপুরি নিরাময় অসম্ভব নয়। চাঁদলতার জানা মতে, অন্তত তিনটি জিনিস আছে, যা আপনার পায়ের ক্ষত সারাতে পারে।”
“কী সেগুলো?” নিং চেন চোখ কুঁচকে জিজ্ঞেস করল।
“নিরন্তর অন্ধকার ধর্মমণ্ডলের ধর্মগ্রন্থ, উত্তরের মঙ্গোল রাজবংশের দেবহ্রদ, আর বৃহৎ গ্রীষ্ম রাজপ্রাসাদের জন্মজাত ওষুধ,” চাঁদলতা গম্ভীর স্বরে বলল।
“হুঁ,” নিং চেন মৃদু হাসল, বলল, “আপনি তো ঠাট্টা করলেন।”