পর্ব তেরো: শীত আগত (কারাগারের জানালার ওপার থেকে বন্ধুর উদার উপহারকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা)

সেদিন যখন জিয়াং শৌই একেবারে সামনে এসে কঠোরভাবে প্রশ্ন করেছিল, তার পর থেকে ওয়াং আনফেং নিজের আচরণ ধীরে ধীরে সংযত করতে শুরু করল। সে আগের মতোই পাহাড়ে গিয়ে কাঠ কাটত, তবে আর আগের মতো সরাসরি গ্রামের কেন্দ্রে নিয়ে যেত না; বরং রাতের অন্ধকারে, যখন কেউ দেখত না, তখনই কাঠগুলো নিয়ে যেত ওয়াং হংগি-র বাড়িতে। দালিয়াং গ্রামে তার পরিচিতরা বলতে শুধু লি伯, জিয়াং先生-এর পরিবার, আর ওয়াং馆主। জিয়াং先生 নতুন এসেছেন, লি伯 আবার অলস স্বভাবের, একমাত্র ওয়াং হংগিই পারে তার কাঠ বিক্রিতে সহায়তা করতে।

ওয়াং馆主 প্রথমে বিস্মিত হয়েছিলেন, পরে কারণটা বুঝে হেসে সম্মতি দিলেন, কথাবার্তায় বেশ তুষ্টির ভাব। বলা হয়, সাধারণত মদ না খাওয়া ওয়াং馆主 ওইদিন সেরা ফুলের মদ নিয়ে জিয়াং先生-কে দেখতে গেলেন, দুজনেই ঘণ্টার পর ঘণ্টা হাসি-আড্ডায় কাটালেন। এরপর ওয়াং আনফেং-এর হাতে আসা টাকা কমেনি, বরং সামান্য বেড়েছে; কাঠ কিনতে আসা নগরের কারিগররাও উৎফুল্ল হয়ে আসত, কিন্তু বেরিয়ে যেত কৌতুক আর শ্রদ্ধা মিশ্রিত জটিল মুখভঙ্গি নিয়ে।

আগে ছিল এক অনভিজ্ঞ ছেলে, দামাদামিতে তেমন কৌশল ছিল না; অথচ অল্প কয়েকদিনেই সে হয়ে উঠল এক দক্ষ ব্যবসায়ী, চটজলদি বুঝে নেয় কতটা দর কষা যায়, এমনকি শেষটুকুও ছেঁটে নিতে পারে। গ্রামের লোকেরা দেখল, তাদের নানা ঝামেলা বাঁধানো ওয়াং家的 ছেলে এখন অনেকটাই ‘শান্ত’ হয়েছে, জিয়াং先生-এর সাথে থেকে সঙ্গীত আর পাঠ্যপুস্তক শেখে; আর সেই বিশাল কালো ভালুকটি কঠিন শিকলে বাঁধা, ঘুমের সময় নিরীহ, গ্রামীণ কুকুরের মতোই গম্ভীর, গ্রামের মানুষের উদ্বেগও কিছুটা কমে এল।

তবে কিছু অভিযোগ রয়ে গেলেও, সেগুলো ধীরে ধীরে সংসারের ছোটখাটো কথার ভিড়ে চাপা পড়ে গেল।

শাওলিন মন্দিরে—

গম্ভীর, ছন্দময় পায়ের শব্দ শোনা গেল পাহাড়ের পথে, তার সাথে ছড়ানো শিকলের স্বচ্ছ ধ্বনি। কিশোরের অবয়বটি ছুটে উঠল পথ ধরে, প্রতিটি পদক্ষেপ ছোট হলেও স্থির, শ্বাস-প্রশ্বাস দীর্ঘ ও শান্ত। তার শরীরে পাঁচশো পাউন্ডের শিকল, আর সে এখন আর সেই ভার সইতে কষ্ট পায় না।

শরীরের ভিতরে ইচ্ছে মতো শক্তি চাপে ক্ষয় হয়, আবার ওষুধের শক্তিতে নতুন করে গড়ে উঠে। সে এই শিকল নিয়ে অনুশীলন করছে দুই মাস ধরে, দুইটি ভিন্ন বিশ্বের সময় মিলিয়ে চার মাসের বেশি, এক বছরেরও বেশি সময় ধরে সে উচ্চচাপে অনুশীলন করছে।

পাহাড়ে উঠে, পা জোরে রেখে, লাফিয়ে উঠল আরও সরু পাথরের সিঁড়িতে, আবার পড়ে যাওয়ার আগে লাফিয়ে উঠল আরও উঁচু পাথরের স্তম্ভে। শরীরের পেশী টানটান, চলন্ত পানির শক্তি ঝাঁকুনির সাথে ভারসাম্য রাখে, যাতে পাথরের স্তম্ভ থেকে পড়ে না যায়।

একটির পর একটি অসমান, কিন্তু সকলেই মাত্র এক পা চওড়া পাথরের স্তম্ভ সামনে দাঁড়িয়ে আছে। ওয়াং আনফেং লোহার ডোলের ভার নিয়ে, এই ‘মেইহুয়া স্তম্ভ’-এ ডান-বাম ছুটে চলল। যদিও এটি তার প্রথমবার নয়, তবু মন চাপা আতঙ্কে ভরা, শরীরের পেশী চরম সতর্ক।

প্রথমবার সে এই স্তম্ভে উঠেছিল, ডোলের পানির ঢেউকে উপেক্ষা করে ভারসাম্য হারিয়েছিল, পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়েছিল।

শেষ পদক্ষেপে, পা নিচের স্তম্ভ হঠাৎ ভেঙে গেল, ওয়াং আনফেং মুহূর্তে গম্ভীর হল, ডান পা ওই ভাঙা পাথরে রাখল, পাথর ছড়িয়ে পড়ল, আর সে সেই ভাঙা অংশকে ভিত্তি করে কোমর ঘুরিয়ে শক্তি দিল, ডোলের বাঁশ ঘুরিয়ে ছুড়ে দিল, পানির কিছু অংশ বাইরে পড়ল, বাকিটা পানির পাত্রে পড়ে ঝরঝর শব্দ করল।

সে নিজেও পাঁচশো পাউন্ডের শিকলের ভারে, শেষ পর্যন্ত মাটিতে পড়ল, ব্যথায় শ্বাসচাপ নিতে হল, কিন্তু প্রথমবারের মতো অজ্ঞান হয়নি। পাশে দাঁড়িয়ে থাকা গম্ভীর মুখের বিদ্বান তাকিয়ে বলল:

“এতদিন অনুশীলন করছ, অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতিতে পানিও রক্ষা করতে পারলে না, নিজেকেও না। সত্যিই বোকা।”

ওয়াং আনফেং কষ্টে উঠে, সম্মান দেখিয়ে বলল:

“ছোটজন, শ্রদ্ধেয় ইয়িং先生-এর সামনে।”

বিদ্বান মাথা নাড়ল, তারপর ভ্রূ কুঁচকে জিজ্ঞাসা করল:

“এই সময়ে তুমি উ লাওদাও-এর কাছে চিকিৎসা ও বিষ শেখার ভিত্তি শিখেছ, কেমন হয়েছে?”

ওয়াং আনফেং উত্তর দিল, “মূল চিকিৎসা শাস্ত্র দেখেছি, কিন্তু সব ওষুধ চিনতে পারিনি।”

ইয়িং先生 ঠাণ্ডা হাসি দিয়ে বললেন, “ওষুধ চিনতে? উ লাওদাও কি দিন দিন আরও বিভ্রান্ত হচ্ছে?! চিকিৎসা শেখার মানে নিজেকে বোঝা, নিজের শরীর নষ্ট না করা; পাহাড়ে-জঙ্গলে ওষুধ খোঁজা নয়। আজ থেকে চিকিৎসা শিক্ষার সময় অর্ধেক, শাস্তির সময়ও অর্ধেক।”

ওয়াং আনফেং একটু থামল, ইয়িং先生 ইতিমধ্যে চাদর নেড়ে ঠাণ্ডা গলায় বললেন:

“এই দুইটি কাজ নিঃশব্দ চেষ্টা, সেভাবে উপকার নেই, বন্ধ করা যাবে না, তবে অতিরিক্ত执着ও বোকামি। আমার সঙ্গে এসো।”

বলেই চাদর নেড়ে এগিয়ে গেলেন, ওয়াং আনফেং উদ্দেশ্য না বুঝে অনুসরণ করল, পথে শাওলিনের স্থাপনার দিকে যেতে যেতে বিদ্বান হঠাৎ বললেন:

“তুমি ভবিষ্যতে অবশ্যই প্রবেশ করবে জিয়াংহুতে, জিয়াংহু চিরকাল বিপদে ভরা, জানো কিভাবে টিকে থাকা যায়?”

ওয়াং আনফেং উত্তর দিল, “যুদ্ধকৌশল আর সতর্কতা।”

ইয়িং先生 মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিক, আবার ঠিক নয়। যুদ্ধকৌশল... তোমার আনা গ্রন্থে কিছুটা আছে, তবে এই জগতে অধিকাংশ মানুষ শুধু শক্তি আর উচ্চ境追求 করে, কিন্তু খুব কমই技巧-এর চরম সীমা অনুসরণ করে।”

ওয়াং আনফেং একটু চিন্তা করে বলল, “হয়তো技巧追求 করা খুব বিপজ্জনক... যুদ্ধকৌশলের মূল উদ্দেশ্য হলো যুদ্ধ, যেমন শূকর মারার技巧, কেবল কল্পনা করলে হয় না, নিজে না মারলে বোঝা যায় না কোথায় ভুল হয়েছে। যুদ্ধকৌশলও তেমনি; প্রতিযোগিতা না করলে দুর্বলতা ধরা পড়ে না। কিন্তু প্রতিযোগিতায় আহত বা মৃত্যু হতে পারে। তাই技巧追求 করাদের সংখ্যা কম, সাহসী কম, বেঁচে থাকা কম, সত্যিকারের কৃতিত্ব অর্জন, বই লেখা, হয়তো হাজারে একজন। অন্যদের তুলনায় অবশ্যই কম।”

বিদ্বান একটু অবাক হয়ে তাকাল, মাথা নাড়লেন, বললেন, “তেমন বোকা না।”

এই কথাটি প্রশংসা নয়, তবে ইয়িং先生-এর মুখে খুবই বিরল। দুজন একটু হাঁটলেন, একটি পার্শ্ব মন্দিরে থামলেন; উপরে শক্তিশালী অক্ষরে লেখা তিনটি বড় শব্দ।

ওয়াং আনফেং চোখ ঘুরিয়ে শান্তভাবে বলল, “তাম্রমানব গলি?”

ইয়িং先生 হাত পেছনে রেখে বললেন, “এই দুই মাসে তুমি শাস্তি শেষ করোনি, তবে আমার প্রথম পরীক্ষা পার করেছ। যাও, প্রবেশ করো তাম্রমানব গলিতে, বেরিয়ে এলে তোমার দ্বিতীয় ঘাটতি জানাব।”

ওয়াং আনফেং উদ্দেশ্য বুঝতে পারল না, তবে এই সময়ে সে বুঝতে শুরু করেছে, ইয়িং先生 মুখে কঠোর, তবে অন্তরে কঠিন হলেও খারাপ নয়; এই সময়ে তার আরও শক্তিশালী শরীরই তার প্রমাণ। তাই সম্মান দেখিয়ে, সর্বোচ্চ সতর্কতা নিয়ে ধীরে তাম্রমানব গলির দিকে এগিয়ে গেল।

কাঠের দরজা ধীরে খুলল, গলি অন্ধকারে ভরা। ওয়াং আনফেংের মনে সন্দেহ, হঠাৎ চারপাশে একসারি লাল মোমবাতি জ্বলে উঠল, ভিতরে আলোকিত হয়ে উঠল। সামনে, যেখানে কেউ ছিল না, সেখানে ধীরে ধীরে আলোর প্রবাহে একটি মানবাকৃতি গড়ে উঠল। তার গায়ে ভিক্ষুদের পোশাক, গলায় জপমালা, এক হাতে নমস্কার করে তাকিয়ে আছে।

ফাঁকা গলিতে প্রতিধ্বনি উঠল, গম্ভীর গলায়:

“প্রথম রাউন্ড শুরু।”

সামনের মানবাকৃতি নমস্কার করল, ওয়াং আনফেং বুঝে উঠতে না উঠতেই সে হঠাৎ আক্রমণ করল, ঘুষির গতি ও শক্তি প্রবল, শাওলিন লং ফিস্টের মতো। কিশোরের চোখ সঙ্কুচিত, শরীর স্বতঃস্ফূর্ত প্রতিক্রিয়া করল, ডান হাত উঠিয়ে ঠেকাল, তবে ছোঁয়ার স্থানে কোনও শক্তি নেই, হৃদয়ে আশঙ্কা।

পরের মুহূর্তে, ছায়াটি দ্রুত গতিতে ওয়াং আনফেং-এর পাশে এসে একটি সোজা ঘুষি দিল, কিন্তু বাম হাত অদ্ভুতভাবে তার জামার কলারে ধরে, হঠাৎ শক্তি দিয়ে, ওয়াং আনফেং-এর প্রতিরোধ এড়িয়ে, তার আক্রমণের দিকে তাকে তুলে মাটিতে আছড়ে দিল। কিশোরের জড়ো করা শক্তি ছড়িয়ে গেল।

সব শক্তি নিঃশেষে, ছায়াটি বারবার জোরে ঘুষি মারল, ওয়াং আনফেং দাঁত চেপে সহ্য করল, চুপচাপ শক্তি জমাল, সুযোগ বুঝে হঠাৎ ঘুরে উঠে ডান কনুই দিয়ে আঘাত করল, কিন্তু ছায়াটি যেন ভবিষ্যৎ দেখেছে, পিছিয়ে সরে তার ঘুষি এড়িয়ে গেল। ওয়াং আনফেং-এর শক্তি ফুরিয়ে গেলে, একটি হাত তার কনুইয়ে স্থির, বাম হাত শক্তি সঞ্চিত করে, হাতছুরি হয়ে জোরে আঘাত করল।

...

কাঠের দরজা আবার খুলল মাত্র ত্রিশ শ্বাস পরে, ওয়াং আনফেং প্রায় পাথরের দেয়াল আঁকড়ে বেরিয়ে এল, মুখে সাদা ভাব, কিন্তু তার মন আরও আতঙ্কিত, কারণ তার প্রতিপক্ষ।

স্পষ্টত শাওলিন লং ফিস্ট, গতি ও শক্তি প্রায় সমান, কিন্তু প্রতিপক্ষের প্রতিটি আঘাত ঠিকঠাক, যেন অসংখ্য অনুশীলনের ফল। সে মাত্র অর্ধেক আঘাত করতে পেরেছে, সেটিও ফাঁদ, তারপর আরও প্রবল, প্রবল ঝড়ের মতো আক্রমণ।

“এখন বুঝেছ,技巧 কী?” ইয়িং先生 ঠাণ্ডা ভাবে বললেন, “সে গত দশ বছর... না, এই জগতে শত বছরে, শাওলিনের তিন হাজার সাতশতম স্থান, তবু সহজে তোমাকে পরাজিত করতে পারে; তোমার শক্তি দ্বিগুণ হলেও তার কাছে পরাজিতই হবে।”

ওয়াং আনফেং বিস্ময়ে মুখ খুলল, সশ্রদ্ধে বলল, “তারা এত শক্তিশালী... এখন আরও শক্তিশালী নয়?”

জানি না কেন, ইয়িং先生-এর শরীর যেন একটু কেঁপে উঠল, কিছুক্ষণ পরে বললেন:

“না... তারা, আর নেই।”

“কেন? তারা তো এত শক্তিশালী!”

ইয়িং先生 আকাশের দিকে তাকালেন, মেঘময় জিয়াংহু, তার চিরকাল কঠিন মুখে অন্য অনুভূতি দেখা দিল, কিছুক্ষণ নীরব, যেন উত্তর দিচ্ছেন না, বরং নিজের সঙ্গে বললেন:

“তারা এই জগতে, শেষ পর্যন্ত কেবল অতিথি, ধূমকেতুর মতো আকাশে আলো ছড়িয়ে দ্রুত হারিয়ে গেল। ঘোড়ায় চড়ে, বন্ধুর সঙ্গে জীবন-মৃত্যু ভাগ করে, শরৎ হাওয়ায়, দক্ষিণে বাহু ধরে ঘুরে বেড়ানো... আমাদের কাছে আজীবন স্মৃতি, তাদের কাছে কেবল এক স্বপ্ন।

“স্বপ্ন ভেঙে গেলে, আর স্বপ্নের কথা বলা যায় না। যদি কেউ বড় হয়, সে কিভাবে স্বপ্নের কথা বলবে?

“তারা আমাদের দেখে, এমনকি স্মৃতিতেও স্থান পায় না; হয়তো স্মৃতি না থাকায়, বিদায় নিতেও লজ্জা নেই। মানুষের নিয়তি, আমরা কি পুরনো বন্ধুদের জন্য আনন্দিত হব না?

“তারা জিয়াংহু ছেড়ে যায়, নিজ পৃথিবীতে সাধারণ মানুষ হয়ে, ভালবাসা, ঘৃণা, জীবনযুদ্ধে আবদ্ধ, ক্লান্ত, বিষণ্ন, আর সেই উচ্ছ্বসিত যুবক নয়, সাহসী তরুণীও নয়। আমরা... আমরা কেবল তাদের স্মৃতির জিয়াংহুতে থাকি, পাহাড়-নদী দেখি, মানুষ আসা-যাওয়া দেখি। কখনও ভাবি, নতুনদের মধ্যে কি তাদের কেউ আছে?

“আমাদের দেখে, অথচ অচেনার ভান করে অভিবাদন জানায়, বলে ‘দেখা হলো’, তারপর চুপচাপ আমাদের প্রতিক্রিয়া দেখে, নরম গলায় বলে...

‘অনেকদিন পরে দেখা।’

ওয়াং আনফেং নীরব, সেই চিরকাল কঠিন বিদ্বানকে এবার একটু ভেঙে পড়তে দেখে, আস্তে বলল:

“先生... আপনি কি একা?”

ইয়িং先生 মৃদু স্বরে বললেন:

“একাকী? না... আমি কখনও একা নই। কেবল... একটু স্মরণ করছি...”

স্মরণ করছি সেই জিয়াংহুকে, যেখানে তারা ছিল।

আকাশে কুয়াশা, সাদা তুষার ঝরে পড়ছে, দুই মানুষের কাঁধে পড়ে। শীত এসে গেছে।

মানুষের ফিরে আসা নেই।