অনবিংশ অধ্যায়: কাগজে লেখা কথাগুলো

মহামারী চিকিৎসক রোবট ভালি 3089শব্দ 2026-03-18 21:03:17

“ছোট জুং, আমাদের তোমাকে কিছু বলতে হবে।”

গু জুং ম্লান অন্ধকারে ভাসমান মনে করছিল, যেন কোনো অস্পষ্ট নারীর কণ্ঠস্বর তাকে পথ দেখাচ্ছে—সে তার মা। সামনে ধীরে ধীরে স্পষ্ট হল পুরোনো বাড়ির দৃশ্য, সেই উষ্ণ অভ্যর্থনামূলক হল, সোফা, টেলিভিশন, ফ্রিজ, সবুজ গাছপালা...

এ যেন বাবা-মার শেষ সমুদ্রযাত্রার আগের সন্ধ্যা, তখন সে দশ বছরের কম বয়সী ছিল; এরপর বাড়ি খালি হয়ে যায়, আর সে চলে যায় আশ্রয়কেন্দ্রে।

শোনা যায়, মৃত্যুর আগে মানুষ তাদের স্মৃতির অনুরাগপূর্ণ দৃশ্য দেখতে পায়...

একজন উঁচু পুরুষের ছায়া আর একজন লম্বা চুলের নারীর ছায়া দাঁড়িয়ে আছে, তাদের মুখাবয়ব অস্পষ্ট।

গু জুং অস্পষ্টভাবে কিছু বিস্তারিত লক্ষ করল, যা তখন চোখে পড়েনি—তাদের মুখে যেন একটা ভয় বা উদ্বেগ ছিল।

উদ্বেগ? কেন? ড্রাগানের রহস্যময় শক্তি অনুসন্ধানের জন্য যাত্রা করা কি তাদের ইচ্ছা ছিল না?

অথবা অন্য কোনো কারণ আছে?

“আমরা আবার সমুদ্রে যাত্রা করতে যাচ্ছি,” মা কোমল স্বরে বললেন, “তুমি কিছুদিন আশ্রয়কেন্দ্রে থাকবে...”

গু জুং শুনল এক শিশুর কণ্ঠস্বর, “তাহলে আপনি এবার কতদিন যাবেন, কখন ফিরবেন?”

“খুব শীঘ্রই,” মা কিছুটা হেঁমশেমশ করলেন, তার চোখে প্রকৃত বিদায়ের বেদনা ফুটে উঠল, “তুমি ভালো করে পড়াশোনা করবে, ভদ্র হও, তুমি তো বলেছিলে ভবিষ্যতে ডাক্তার হতে চাও। কোনো অসুবিধা এলে সাহসের সাথে মুখোমুখি হবে, বুঝেছ?”

“বুঝেছি,” শিশুটি অল্প খিটখিটিয়ে উত্তর দিল, তারপর দৌড়ে চলে গেল, “সারা দিন শুধু সমুদ্র যাত্রার কথা।”

গু জুং অনুভব করল তার চেতনা উঠানামা করছে, যেন সে সেই শিশুর মতো বাড়ি জুড়ে দৌড়াচ্ছে, বাবা-মাকে সাহায্য করতে গিয়ে বাধা দিচ্ছে।

সে পড়ার ঘরে যেতে পারত না, তবে বাবা-মার শোবার ঘরের আলমারির ভিতরে একটি বড় কোটের পকেট থেকে সে একটি ভাঁজ করা কাগজ পেল এবং খুলে দেখল।

“ছোট জুং!” মা হঠাৎ চিৎকার করে কাগজ ছিনিয়ে নিলেন, “তুমি বাইরে খেলতে যাও, আমি কাপড় গুছাচ্ছি।”

গু জুং হঠাৎ বিস্মিত হল; তখন এই ছোট ঘটনাটি সে গুরুত্ব দেয়নি, পরে ভুলে গিয়েছিল, বিদায়ের সময় তার দুর্ব্যবহারের একটি ঘটনা হিসেবে।

আগে স্মৃতি খুঁজলেও মনে পড়েনি, কারণ তার ধারণায় সব গুরুত্বপূর্ণ জিনিস ছিল সেই নিষিদ্ধ পড়ার ঘরে।

কিন্তু ঠিক তখন, সে স্পষ্ট দেখেছিল সেই ভাঁজ করা কাগজে কিছু সমুদ্রের মানচিত্রের মতো রেখা আঁকা ছিল, আর কিছু লেখা ছিল।

লিখাগুলো ঘনঘন, কালো পেন দিয়ে অনিয়মিত হাতের লেখায় লেখা, সব একই রহস্যময় বাক্য:

【ফ’এনগ্লুই মগ্লু’নাফ ক্থুলহু আর’লিয়ে ওগাহ’নাগল ফটাগ্ন】

【ফ’এনগ্লুই মগ্লু’নাফ ক্থুলহু আর’লিয়ে ওগাহ’নাগল ফটাগ্ন】

【ফ’এনগ্লুই মগ্লু’নাফ ক্থুলহু আর’লিয়ে ওগাহ’নাগল ফটাগ্ন】

এটা কী? কীভাবে পড়বে...

এই কি “সেই নথিগুলো”?

গু জুংর মনে সন্দেহ ও উত্তেজনা আরও তীব্র হল; আগে সে ভাবত ছোট বেলায় আঁকা অদ্ভুত লেখাগুলোই সেই নথি, কিন্তু আসলে সে অজানা যাদু ব্যবহার করতে পারত, এমনকি সে বুঝত না এমন মন্ত্রও।

তখন তার আঁকা ছবিগুলো হয়তো জমা দেয়া হয়েছিল, “সেই নথিগুলো” ছিল অন্য কোনো গোপন, সম্ভবত বাবা-মার সমুদ্র গবেষণার আসল ফলাফল।

বাবা-মা হয়তো “লাইশেংহুই”র একটি ভিন্ন গোষ্ঠীর সদস্য, যারা গোপনে বিদ্রোহ করেছিল, কালো ও লাল পোশাক পরা লোকদের থেকে আলাদা লক্ষ্য নিয়ে।

তবে তারা আসলে ভালো না মন্দ, কেন “লাইশেংহুই”তে যোগ দিল, কেন বিভক্ত হল, ড্রাগানে যাত্রার কারণ কী...

সেই বাক্যের অর্থ কী, ল্যান্টনের লৌহপুত্র ও দুর্ভাগ্যপুত্র—আলোক ও অন্ধকারের দুই ধরণের তার সাথে কী সম্পর্ক...

মনের বিশৃঙ্খলা বাড়ছিল, হঠাৎ যেন তাজা বাতাস ফুসফুসে প্রবাহিত হল, গু জুং গভীর এক নিশ্বাস নিল, যেন দুঃস্বপ্ন থেকে জেগে উঠল, কিন্তু সেই রহস্যময় বাক্য চোখের সামনে স্পষ্ট।

“জাগ্রত... জাগ্রত হয়েছে, ড্যান শু, গু জুং জাগ্রত হয়েছে!”

সে শুনল লিন মোর উত্তেজিত চিৎকার, চোখ খুলে দেখল আশেপাশে এখনও মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ, সে শিলা বিছানো নৌকায় শুয়ে আছে।

“আ জুং, আমাকে চিনো?” ড্যান শু এগিয়ে এসে প্রাণচাঞ্চল্য নিয়ে তার শরীরের বিভিন্ন চিহ্ন পরীক্ষা করছিল।

শুয় বাই, লৌ শিয়াওনিং এবং অন্যরা খুশি হয়ে ঘিরে দাঁড়ালেন, ড্যান শু তাদের বললেন হৃদরোগে অচেতন হওয়ার পর কীভাবে তাকে বাঁচানো হয়েছিল—সর্বপ্রথম হার্ট-লাং রিসাসিটেশন, তারপর অ্যাড্রিনালিনের ইনজেকশন, তার ফলে শ্বাস-প্রশ্বাস ও হৃদস্পন্দন ফিরে এসেছে, তবে সে তিন ঘণ্টার বেশি সময় অচেতন ছিল।

অবস্থা খুবই সংকটপূর্ণ, বিশ্বব্যাপী হৃদরোগে হাসপাতালে বাইরে সাফল্যের হার মাত্র ২০%-৪০%, যা চিকিৎসাক্ষেত্রে সবচেয়ে গম্ভীর জরুরি অবস্থা।

তারা আগে চিন্তিত ছিল তার স্নায়ুতন্ত্রের ক্ষতি গুরুতর হয়েছে কিনা, যা অপরিবর্তনীয় অচেতনতার দিকে নিয়ে যেতে পারে।

“ড্যান শু, কাকে দিয়েছিলে শ্বাস-প্রশ্বাস?” গু জুং প্রশ্ন করল।

“অবশ্যই আমি দিয়েছিলাম,” ড্যান শু বলল, মধ্যবয়সী চেহারায় নির্ভয়ে, “আমি তো অনেক শ্বাস-প্রশ্বাস দিয়েছি।”

গু জুং মলিন হাসি দিল, ঠিক আছে... সত্যিই হঠাৎ পড়ে যাওয়া ঠিক নয়... যদি আবার হয়, তাহলে প্রশ্নও করা উচিত নয়...

এটাই হয়ত বর্বর মন্ত্রপাঠের মূল্য, তার মাথা এখন আগের চেয়ে আরও জটিল বোধ করছে, যখন সে টিউমার টার্গেট থেরাপি নিচ্ছিল না। সেই অন্ধকার ইচ্ছা তার মনের ওপর আক্রমণ চালাচ্ছে, কতদিন লাগবে এটি কাটিয়ে উঠতে, জানে না।

যদি আবার সেই ধ্বংসাত্মক মন্ত্র ব্যবহার করে, তাহলে নিজেকেও ধ্বংস করবে।

ড্যান শু পরীক্ষাগুলো শেষ করল, গু জুং উঠে দাঁড়াল এবং আশেপাশে যারা যুদ্ধক্ষেত্র পরিষ্কার করছে তাদের দিকে তাকিয়ে শুয় বাইকে জিজ্ঞেস করল, “শুয় দলনেতা, এখন পরিস্থিতি কী?”

এই কথা শুনে সবাই আনন্দে একটু কমল, শুয় বাই শ্বাস ফেলে বলল, “একশো একোয়ারোটি কালো পোশাক পরা লোক, চারজন লাল পোশাক পরা, সবাই মারা গেছে।”

যারা বেঁচে ছিল তাদের বন্দি করার পর, তারা অদ্ভুত মুখাভিনয় করে অদ্ভুত ভাষায় মন্ত্রপাঠ করে মারা গেছে।

গু জুং যাচাই করে নিশ্চিত করল যে এটি আরব পাগল লোকের কবিতার এক লাইন, সে কিছু অদ্ভুত ভাষায় পড়তে গেল, মুখাভিনয় আরও খারাপ হল, ড্যান শু তার কথা বন্ধ করল।

সেই অদ্ভুত বন্য প্রাণী আর দেখা যায়নি, শুয় বাই আগে মুখোশ ও পাগড়ি পরা অবস্থায় একটি পশুর মৃতদেহ কাটছিলেন, যা মানুষের মুখের কুকুরের মতো এক ধরণের মারাত্মক প্রাণী।

ড্যান শু তাকে বাঁচানোর পর, সে আর ঝাং হুওহুয়ার সঙ্গে লাল পোশাক পরা প্রধানের মৃতদেহের মুখ ছিঁড়ে দেখল, কেন সবাই একই রকম?

কিছু মুখ ক্ষতিগ্রস্ত, কিছু অক্ষত, তবে কোনো প্লাস্টিক সার্জারি বা প্রতিস্থাপনের চিহ্ন পাওয়া যায়নি, মনে হচ্ছে তারা স্বাভাবিক জন্ম।

“আমার মনে হয়... এরা সবাই আত্মীয়—যেমন বাবা বা মা একই ব্যক্তি।”

গু জুং গম্ভীর কণ্ঠে বলল, এটা ‘লাইশেংহুই’র একটি প্রধান গোষ্ঠী, “অদ্ভুত ভাষার লোকেরা,” আর তার বাবা-মা হয়তো অন্য কোনো গোষ্ঠীর, সম্ভবত সেই কাগজের বাক্যের সঙ্গে সম্পর্কিত...

নিশ্চিতভাবেই ভিন্ন গোষ্ঠী আছে, কারণ সেই সময় বড় গাছের পাদদেশে প্রায় দশজন লাল পোশাক পরা লোক পুজো করছিল, কিন্তু এখানে মাত্র চারজন।

এই সময় ফল সংগ্রহের মুহূর্ত, যারা আসার কথা তারা আসা উচিত।

“এটা অদ্ভুত,” ড্যান শু বুঝতে পারছিলেন না, “এই গোষ্ঠীতে বড়রা হয়তো সাতাশ বছরের বেশি, ছোটরা ত্রিশের নিচে, নাকি দাদু-নাতি?”

কিন্তু এটাই হয়তো খুব মিলছে, এমনকি নারীদেরও একই রকম দেখতে, সবাই মনে করল হয়তো তা নয়।

“আমার মানে, এরা হয়তো কোনো বিশেষ অস্তিত্বের বংশধর,” গু জুং অনুমান করল, “সাধারণ লোক নন।”

শুয় বাই, ড্যান শু সবাই মাথা নাড়ল, কিন্তু নিশ্চিত বলা যায় না। আরও তথ্য পেতে হলে সম্ভবত ডিএনএ পরীক্ষা করতে হবে।

এই মৃতদেহগুলো নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়, তাদের শক্তি নেই, শুধু কিছু টিস্যু নমুনা নিতে পারবে, তবে লাল পোশাক পরা প্রধানের মাথা অবশ্যই নিতে হবে।

এখন দলটি এই কাজ করছে—মৃতদেহ পরীক্ষা, নমুনা সংগ্রহ, আঙ্গুলের ছাপ তোলা; এদের আঙ্গুলের ছাপও আলাদা।

এখানে অন্য কেউ বেঁচে আছে কিনা কেউ নিশ্চিত নয়, কারণ দলটি আশেপাশের অদ্ভুত এবং নীরব বড় গাছের বন এখনো অনুসন্ধান করেনি; এই গাছগুলোতে অদ্ভুত রোগের ভাইরাস থাকতে পারে। শুয় বাই নিজে গিয়ে সুরক্ষা পোশাক পরে দেখতে চান।

ফিরে যাওয়ার পথ অবশ্যই খুঁজে বের করতে হবে, দলটি এখনও তৃষ্ণার্ত, গু জুংকে দেওয়া পানি সব নোংরা হাত ধোয়ার জল।

সবাই ছড়িয়ে পড়ল, ঠিকমতো বিশ্রাম নেওয়ার কথা, কিন্তু গু জুং担架তে শুয়ে মন থামতে পারছিল না, সেই ভাঁজ কাগজের কথা, অনেক কিছু।

আধ ঘণ্টা পর,

শুয় বাই আবার এল, তার মুখে কঠোর ভাব, বলল, “আ জুং, আগে আমরা ওই লাল পোশাক পরা প্রধানের কাছ থেকে কিছু জিনিস উদ্ধার করেছি। তখন তুমি ঠিক ছিলে না, দেখাতে পারিনি। এখন তোমার অবস্থা ভালো, দেখে বলো কোনো সূত্র পেলে আমাদের এখান থেকে বের হতে সাহায্য করবে।”

“ওহ?” গু জুং ভ্রু তুলল, হঠাৎ বসে পড়ল, লাল পোশাক পরা লোকদের সঙ্গে থাকা জিনিসগুলো ‘লাইশেংহুই’র জন্য অবশ্যই গুরুত্বপূর্ণ।