একশ দশ অধ্যায়: মানসিক ব্যাধি

মহামারী চিকিৎসক রোবট ভালি 2308শব্দ 2026-03-23 22:18:50

কার্যক্রম কক্ষটি কিছুক্ষণ নীরব ছিল।
“উ শিউ ইউ, আমি তোমাকে কিছু প্রশ্ন করতে পারি?” গুউ ঝুন জিজ্ঞেস করল, কণ্ঠে কৌতূহল স্পষ্ট।
“পারো।” উ শিউ ইউ তার দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমার বন্ধু, প্রেমিকা বা যাদের নাম তোমার কাছে কেমন লাগে?”
“হুম... হ্যাঁ, সবই বন্ধু।” গুউ ঝুন শুধু উত্তর জানতে চেয়েছিল না, তার সঙ্গে পরিচিত হতে চেয়েছিল, তাই এই বিষয়টি উত্থাপন করল। ছোট ঝি’র ব্যাপারে আপাতত কিছু বলা হলো না, কারণ AS রোগীদের নিজস্ব কিছু নিয়ম আছে; যদি তারা কারো সঙ্গে পরিচিত না হয় বা পছন্দ না করে, তারা কথা বলবে না।
“যেমন হবে তেমনই, এ তো আমার দৈনন্দিন জীবন।” উ শিউ ইউ হতাশ হয়ে চেয়ারে ঢেলে পড়ল, “জিজ্ঞেস করো।”
গুউ ঝুন জিজ্ঞেস করল, “সাই জি শুয়ান কেমন?”
“উম্ম... সাই জি শুয়ান...” উ শিউ ইউ ঠোঁট চেপে বলল, চোখ সামান্য সঙ্কুচিত হয়ে গেল, “একটু... লিং নান প্রাচীন গরম ঝোলের স্বাদ, বেশ ভালো।”
গুউ ঝুন মনে মনে খুশি হয়ে উঠল, এই মেয়েটা... যদি এটা কোনো নাটক না হয়, যদি উ শিউ ইউ আগে থেকেই সাই জি শুয়ানের তথ্য দেখে থাকে...
তাহলে সে বুঝতে পারল কেন উ শিউ ইউ এখানে এমন অবসন্ন হয়ে পড়েছে, তার স্নায়ুবৈজ্ঞানিক অনুভূতি সাধারণ নয়।
“ওয়াং রুয়া শিয়াং?” সে আবার জিজ্ঞেস করল।
“হুম...” উ শিউ ইউ ঠোঁট চেঁচিয়ে বলল, “এটা কী? অদ্ভুত... আঃ, ফর্মালিন!” সে প্রায় চেয়ারে উল্টে পড়ল, মুখশ্রী হঠাৎ শ্বেত হয়ে গেল, কষ্টে খোঁকার মতো কাশি শুরু করল, চোখ লাল হয়ে গেল যেন ফর্মালিনে ঝাঁপড়িয়েছে, বারবার ডেকেছে, “ইয়াও মিং, ইয়াও মিং!”
গুউ ঝুনের হৃদস্পন্দন আরও দ্রুত হয়ে উঠল, সে তো সত্যিই উ শিউ ইউর মগজ খুলে দেখতে চাইল, তার স্নায়ুবৈজ্ঞানিক অনুভূতি কি কোনো তথ্যের সঙ্গে যুক্ত?
তার নাম লবণাক্ত? গুউ ঝুন হঠাৎ বুঝতে পারল, সমুদ্র, সমুদ্রের পানি লবণাক্ত, লংকান সাগরের তলদেশ...
কিন্তু, “ইয়াও মিং?” সে সন্দেহ করল।
উ শিউ ইউ কয়েকবার দ্রুত ইয়াও মিং ডেকে পরে ধীরে ধীরে শান্ত হল, মুখে হতবাক ও ব্যথার ছাপ, “তোমার বন্ধু মারা গেছেন? ইয়াও মিং, ইয়াও মিং আমার সবচেয়ে প্রিয় নাম, খুব সুস্বাদু, আর পরিমাণও বেশি।” সে বসার ভঙ্গি সামলিয়ে আবার আরাম করে ঢিলে পড়ল।
“ওহ।” গুউ ঝুন উত্তর দিল, এই মেয়েটা সবকিছুই খাদ্য হিসেবে ভাবতে পারে, অন্যরা তো শুধু কল্পনা করে ক্ষুধা মেটায়, সে শুধু ভেবেই উপভোগ করে।
“আরো প্রশ্ন করো না।” উ শিউ ইউ তার পেট ছুঁয়ে এক দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “কিছুটা খাওয়ার পর অতিরিক্ত হয়ে গেছে।”

স্নায়ুবৈজ্ঞানিক অনুভূতি সম্পন্ন রোগীদের সংবেদন প্রকৃত, কিছু ক্ষেত্রে শরীরের কাজকর্মেও প্রভাব ফেলে।
এ ধরনের স্পষ্ট “ভ্রান্ত ধারণা” হলেও শরীরের ওপর প্রভাব ফেলা অন্যান্য ক্ষেত্রেও দেখা যায়। যেমন প্লাসেবো প্রভাব, যেখানে রোগীর কাছে ভিটামিন ট্যাবলেট দেওয়া হয় যেন তা আসল ওষুধ, কিন্তু রোগী সত্যিই উপশম পায়। কিছু ওষুধের ক্লিনিক্যাল পরীক্ষায় প্লাসেবো গ্রুপ রাখা হয় যাতে পরীক্ষার পক্ষপাত কমে।
যদিও চিকিৎসাবিজ্ঞান এখনও পুরোপুরি বুঝতে পারেনি এই প্রভাব কিভাবে কাজ করে, তবে নিশ্চিত এটা মানসিক প্রভাবের সঙ্গে জড়িত।
“আমি বলছি, ‘ইয়াও মিং’র স্বাদ যেন নানা রকম পাহাড়ি ও সমুদ্রের খাবারের মিশ্রণ।” উ শিউ ইউ আরও বলল, যেন উৎসাহ দিচ্ছে, “ভালুকের পা, হাঙরের মাংস।”
“ওহ...” গুউ ঝুন আর কী বলবে, সুযোগ পেলে আমিও স্বাদ নেব?
যদি সে চিকিৎসাবিজ্ঞানের মানুষ না হতো এবং তার S মান মাত্র ৫১ হত, তাহলে পৃথিবীতে এমন অদ্ভুত মানুষ আর ঘটনা আছে বুঝত।
এই উ শিউ ইউকে বাইরে নিয়ে গিয়ে বলো সে মানসিক রোগী, অনেকেই বিশ্বাস করবে। তবে বর্তমান চিকিৎসাবিজ্ঞানের দৃষ্টিতে সে সত্যিই... মানসিক রোগী।
কিন্তু আসলে বর্তমান মানদণ্ড অনুযায়ী, সে জানে নিজের মস্তিষ্কের টিউমার ছাড়াও হয়তো বহুমাত্রিক ব্যক্তিত্বের সমস্যা আছে...
বহুমাত্রিক ব্যক্তিত্বের রোগী? এই নাম যেন এই দুইজনের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ, গুউ ঝুন একটু নিজেকে হাসলো।
“তোমার অনুভূতি খুব সঠিক।” গুউ ঝুন উ শিউ ইউকে বলল, “সাই জি শুয়ান স্যুপ বানাতে পছন্দ করে; ওয়াং রুয়া শিয়াং একাডেমিক দিক থেকে চমৎকার, ফর্মালিনের সঙ্গে অনেক কাজ করে।”
“ঠিক তাই।” উ শিউ ইউ অলসভাবে চোখ বন্ধ করল, “আগে আমি এত সঠিক ছিলাম না, সম্প্রতি ঠিকঠাক হচ্ছি, যা হবে তাই হবে।”
গুউ ঝুন শুনে ভাবল, যদি এটা কোনো পরিকল্পিত নাটক না হয়, তাহলে হয়তো তার মতো ওরও কিছু ঘটেছে।
তবে সে বিষয় নিয়ে এখনো প্রশ্ন করেনি, শুধু উ শিউ ইউর সঙ্গে আলাপ চালিয়ে যাচ্ছে। সে বেশি কথা বলে না, কিন্তু কথা বলে কিছু, একদিকে চপল, অন্যদিকে অলস। তার নাম যেন তার প্রকৃত স্বভাব, উ অলস।
ছোট ঝি আবারও নিঃশব্দ, গুউ ঝুন লক্ষ্য করল, সে পুরো সময় স্থির, যেন পাথরের মূর্তি, যা কিছুটা অদ্ভুত।
এই সময়ে, কার্যক্রম কক্ষের দরজা ধাক্কা দিয়ে খোলা হলো, গুউ ঝুন ও উ শিউ ইউ তাকাল, একজন মধ্যবয়সী পুরুষ ঢুকল, যাকে আগে ছবিতে দেখেছিল, হলুদ গু। তখন সে আরামদায়ক টি-শার্ট, শর্টস আর চপ্পলে, হাতে ছোট একটি মদ বোতল নিয়ে, হাসিমুখে মদ্যপ অবস্থায়।
“তিনজনই আসলেন, হাহা! আমি হলুদ গু।” হলুদ গু আনন্দে এগিয়ে এল, “তিনজনকেই অনেকদিন ধরে শুনেছি।”
গুউ ঝুন দেখল হলুদ গু তার পাশে এসে তার সুরক্ষা পোশাকের মাথার অংশে হাত বুলিয়ে বলল, “গুউ ঝুন, এটা খুলে ফেল, বাঁধা দেয়।”

“আঃ।” গুউ ঝুন টিয়ানজি ব্যুরোয় আসার পর এমন প্রধান দেখেনি, চিয়াংগে, ডানশুরা তো মজার কিন্তু নিয়ম ভাঙেনা।
কিন্তু এই হলুদ গু ভিন্ন... সে মনে করল চিন প্রফেসরের কথার কথা, “একজন বিশেষ মানুষ।”
“তোমার জন্য খুলে দেই?” হলুদ গু হাত বাড়াল।
“হলুদ গু!” গুউ ঝুন দ্রুত বলল, “না না, আমি জানি তুমি আমার পক্ষে, কিন্তু আমি স্বেচ্ছায় বিচ্ছিন্ন হয়েছি, এটা নিরাপদ।”
“তুমি তো বেশ যত্নশীল ছেলেটি।” হলুদ গু হাত থামিয়ে আবার মাথায় হাত বুলিয়ে হাসল, “এটা জীবাণু থেকে রক্ষা করে, আর কি থেকে রক্ষা করবে? এই পৃথিবীতে শুধু জীবাণুই তো নয় রোগ ছড়ায়।”
গুউ ঝুন অবাক, হলুদ গু কি জানে?
ছোট ঝি এখনও যেন অদৃশ্য; উ শিউ ইউ এখনও অবসন্ন, আগ্রহ নিয়ে দেখছে।
“তোমরা সবাই অন্যদের কাছে পাগল বা পাগলের কিনারে, টিয়ানজি ব্যুরো থেকে বের করে দেওয়া উচিত মানসিক রোগী।”
হলুদ গু বলছিল, ধীরে ধীরে কর্ণারে গিয়ে মোবাইল হোয়াইটবোর্ড টেনে আনল, “আমার সময়েও আমি তোমাদের মতো ছিলাম, তারপর আমাকে সত্যিই বের করে দিয়েছিল। কিন্তু আমি তাদের মতামতের বিপরীত, আমি জানি তোমরা প্রত্যেকে রত্ন।”
হলুদ গু তাদের দিকে তাকিয়ে চোখে লোভের ছাপ, “আমি তোমাদেরকে কেন্দ্র করে একটি নতুন মোবাইল টাস্ক ফোর্স গঠন করব! আপাতত শুধু তোমরা আছো, কিন্তু ভবিষ্যতে আরও আসবে, নিশ্চয়ই। তাহলে আমাদের নতুনত্ব কোথায়?”
“উম...” হলুদ গু হাঁচি দিয়ে হোয়াইটবোর্ডে দুটি চীনা শব্দ লিখল, যা হলো ‘জাদু’।
“তোমাদের নিয়মিত দক্ষতা, জীবনযাত্রার দক্ষতার পাশাপাশি, আমাদের একটি জাদুকরী ক্ষমতা সম্পন্ন দলের রূপ দিতে হবে।”
তিনজনের মুখ ভার, যেন কোনো সফলতা শিক্ষা শুনছে। তবে হলুদ গু দৃঢ়, বিশ্বাসযোগ্য কথা বলছে।