পঁচিশতম অধ্যায় আয়নার মানুষ

“কেমন চলছে? কোনো খোঁজ পাওয়া গেছে?”
প্রবেশদ্বারের সামনে, শু সিং চোখের মাঝখানে হাত বুলিয়ে ক্লান্ত মুখে দাঁড়িয়ে আছেন।
তার পাশে বসে আছেন উদ্বিগ্ন মুখের স্ত্রী।
একজন কালো পোশাকের সোনালি পাড়ের যুবক সম্মানভরে বলল, “মালিক, এখনও পাওয়া যায়নি…”
“পুরো পশ্চিম পাড়ায় খুঁজেও কিছু পাওয়া যায়নি।”
“কীভাবে এমন হলো? একদিন হয়ে গেল, আন-এর কোনো খবরই নেই।” পাশে থাকা স্ত্রী দুই চোখে জল নিয়ে বললেন।
শু সিং বিরলভাবে রাগান্বিত চোখে ছোট কা-র দিকে তাকালেন। ছোট কা তৎক্ষণাৎ ভয় পেয়ে সামনে এগিয়ে বলল, “মালিক, ছোট কা যা বলেছে, সম্পূর্ণ সত্য। বড় ছেলেটি সত্যিই এক ব্যক্তির সঙ্গে চলে গেছে। আমি যখন পৌঁছাই, তখন দেখি সেটা এক মৃতপ্রান্তিক গলি, বড় ছেলেটিও… কোথায় গেছে জানি না।”
সে মাথা নত করে প্রহরী ভাইয়ের দিকে তাকাল, নম্রভাবে বলল, “ঝাং ভাই, শুনলাম যে সেই ঝেং হুয়া নামের লোকের কোনো সমস্যা আছে কি? তখন তো সে-ই আমাদের পশ্চিম পাড়ায় নিয়ে গিয়েছিল।”
“আমরা ইতিমধ্যে লোক পাঠিয়েছি খোঁজ নিতে, সঠিক খবর পেতে সময় লাগবে। তবে… মালিক নিশ্চিন্ত থাকুন, বড় ছেলেটির মার্শাল আর্টে অসাধারণ প্রতিভা আছে, আমাদের অনেকের চেয়েও এগিয়ে। বিপদ কাটিয়ে উঠবে নিশ্চয়ই।”
“নিশ্চিন্ত? ফালতু নিশ্চিন্ত! তুমি যদি তোমার ছেলেকে হারিয়ে ফেল, দেখতে পারবে, প্রতিভা দিয়ে কিছু হবে না, দ্রুত খুঁজে বের কর!”
শু সিং তার আগের মৃদু ভাবমূর্তিকে ছুঁড়ে ফেলে ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন, সবাই অস্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।
কারও মুখে কোনো কথা বেরোলো না, পরিবেশ জটিল হয়ে রইল।
সময় ধীরে ধীরে গড়াতে লাগল, সবাই যেন কাঁটার ওপর বসে আছে। শেষ পর্যন্ত শু সিং দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাত নেড়ে বললেন, “তোমরা আগে ফিরে যাও, সর্বশক্তি দিয়ে খুঁজে বের করো! ছোট কা, তুমি প্রহরী ভাইয়ের সঙ্গে যাও।”
“আচ্ছা, মালিক।” ছোট কা প্রহরীর সঙ্গে বেরিয়ে গেল।
শেষে শু সিং-এর দুই স্ত্রী উদ্বিগ্ন ও ক্লান্ত মুখে ফিরে গেলেন বিশ্রাম নিতে, শুধু শু সিং ও এক প্রহরী রইলেন।
অনেকক্ষণ পরে,
শু সিং বললেন, “শু ইউং-এর সঙ্গে কোনো যোগাযোগ হয়েছে?”
প্রহরী কপালে ভাঁজ ফেলে মাথা নাড়লেন।
“আবার নিখোঁজ… তিয়ানহে শহরে কী হচ্ছে?”
“কোনো সূত্র পাওয়া গেছে?”
প্রহরী নম্রতা দেখিয়ে বলল, “শহরের দরজায় থাকা সৈন্যরা বলেছে, ওইদিন সকালে ঘন কুয়াশা উঠেছিল, শু ভাইরা ভেতরে ঢোকার পর থেকে আর দেখা যায়নি।”
“হতে পারে পাহাড়ের ডাকাতেরা সুযোগ নিয়ে আক্রমণ করেছে?”
“আমরা রাজপথ ধরে দশ মাইল পর্যন্ত গিয়েছি, কোনো চিহ্ন পাইনি, গাড়ির চাকা পর্যন্ত।”
শু সিং কথাটি শুনে আরও ভারী মুখে রইলেন।
…
“এটা কি প্রাচীন রত্নের দোকান?”
এখানকার গঠন প্রাচীন রত্নের দোকানের মতোই, শুধু পরিবেশ পরিত্যক্ত, দেয়ালে ঝুলে থাকা কালো জলরঙের ছবি ছাড়া।
এই মুহূর্তে শু আন দোকানের মাঝখানে এক চেয়ারে বসে আছেন, চারপাশে উলটেপালটে থাকা টেবিল-চেয়ার, অগোছালো নানান জিনিসপত্র ও চিত্রকর্ম।
প্রশস্ত জায়গা, উঁচু ছাদ, পুরো দোকানকে আরও নিঃসঙ্গ ও শূন্য করে তুলেছে।
মেঝে ও দেয়াল ঘন ধুলায় ঢাকা, তবে অদ্ভুতভাবে শু আন-এর বসার জায়গায় কোনো ধুলা নেই, চেয়ারের আশেপাশের মেঝে অন্যদের তুলনায় অনেক গাঢ়, যেন লাল রঙ ছড়িয়ে পড়েছে, সময়ের সঙ্গে কালো হয়ে গেছে।
তাছাড়া তিনি দেখলেন, চেয়ারে যে রঙে লেগেছে, সেই একই রঙ।
“এটা কি রক্ত?”
হঠাৎ স্মৃতি ভেসে উঠল; শরীরের সমস্যা সমাধানে তিনি অনেক অদ্ভুত ঘটনা পড়েছিলেন জেলার ইতিহাসে, যার মধ্যে ছিল শহরের পশ্চিম পাড়ার রহস্যময় ঘটনা।
সারাংশ ছিল, পুরো পশ্চিম পাড়ার বাসিন্দারা এক রাতে নিখোঁজ হয়ে যায়, আর প্রাচীন রত্নের দোকানের মালিক নিজ বাড়ির চিত্রকর্ম ও রত্ন দ্বারা হত্যা হন, একমাত্র মৃত ব্যক্তি হিসেবে।
এরপর পাড়াটিতে আর কেউ বাস করেনি, দোকান বন্ধ হয়ে যায়, ধীরে ধীরে পরিত্যক্ত।
“তাহলে আমি কি সেই দোকানমালিকের মৃত্যুর জায়গায় বসে আছি?”
যদি সত্যিই রক্ত হয়, এভাবে ছড়িয়ে পড়েছে, তাহলে দোকানমালিকের মৃত্যু আগে অনেক নির্যাতন হয়েছিল।
শু আন মাথা ঘুরিয়ে দেখলেন, চেয়ারের অবস্থান ঠিক দরজার পিছনে, অদ্ভুতভাবে ঠাণ্ডা বাতাস দরজার ফাঁক দিয়ে মাথার পিছনে লাগছে।
তিনি উঠে দাঁড়ালেন, হঠাৎ শরীর ভারী অনুভব হলো, আগের মতো হালকা নেই।
“দেখা যাচ্ছে, আমি এখনও ছায়াময় জায়গায় থাকতে ভালোবাসি।”
চারপাশে তাকিয়ে, দোকানের শেষপ্রান্তে গিয়ে জলরঙের ছবিটি দেখলেন, পাশে কিছু রক্তের ছোপ।
“এটা তো সেই শেয়ালের চোখওয়ালা দোকানমালিকের দেওয়া গ্রাম্য ছবি। আসলে আমি এই ছবির মধ্যে আটকে পড়েছি।”
আবার ছবির দিকে তাকিয়ে, শু আন পরিচিতি অনুভব করলেন।
বাঁকা গাছ, সন্ধ্যার রক্তিম আকাশ, শুকনো কাঠ, ধোঁয়ার লকলকানি, মাটির বাড়ি ও ছোট শহর…
আলোছায়ায় শহরের মধ্যে কিছু অগোছালো ছায়া দেখা যায়, যেন অসাবধানতায় লেগে গেছে, তবে ভালো করে দেখলে মনে হয় অদ্ভুত মুখওয়ালা মানুষের ছায়া।
শু আন হাতে স্পর্শ করলেন, থমকে গেলেন।
“এটা… রক্ত?”
আশ্চর্য, রক্ত দিয়ে ছবি আঁকা, কোন প্রাণীর রক্ত তা জানা নেই।
দেখতে জলরঙের ছবি, আসলে কালো হয়ে যাওয়া তাজা রক্ত।
শু আন ছবিটি খুলে ছিঁড়ে ফেললেন।
ঠিক তখন, দরজা আচমকা খুলে গেল, বাইরে থেকে আসতে লাগল ফিসফিসানি।
“তাড়াতাড়ি, মাল নিয়ে ঢোকাও।”
শু আন ঘুরে তাকালেন, কালো পোশাকের কয়েকজন লোক চুপিচুপি বড় ছোট বাক্স ঢোকাচ্ছে।
তার মধ্যে এক রোগা যুবক এগিয়ে এল।
“প্রাচীন মালিক, আপনি যে মাল চেয়েছিলেন, চুরি করে এনেছি। জায়গাটা সত্যিই অদ্ভুত, ঢুকলেই ঠাণ্ডা লাগে, বিমের ওপরের সাদা কাপড় এখনও খোলা হয়নি, একটু বেশি দিতে পারবেন?”
সে তার সঙ্গে কথা বলছে?
প্রাচীন মালিক?
তাহলে তিনি প্রাচীন রত্নের দোকানমালিক?
“আবার দৃশ্য পুনরাবৃত্তি?”
শু আনও কথা বলার চেষ্টা করলেন, “তুমি কি জানো, কেন প্রতি বার হু শিয়ান রাগ হলে, বাই সু চেন গান গাইলে হু শিয়ান তাকে মাফ করে দেয়?”
যুবক হতভম্ব, অদ্ভুত প্রশ্ন, কোনো গভীর অর্থ আছে কি?
“কেন?”
শু আনও অবাক, ভাবলেন, সত্যিই তাহলে কথা বলা যাচ্ছে!
“কারণ সে র‍্যাপ গাইতে পারে।”
“?”
“!”
যুবক হঠাৎ বুঝে গেল, কিন্তু মুহূর্তেই দৃশ্য বদলে গেল।
বাইরে উজ্জ্বল রোদ, একের পর এক ঘোড়ার গাড়ি এসে দাঁড়াল, একের পর এক সম্ভ্রান্ত যুবক দোকানে ঢুকল, চাকররা ব্যস্ত হয়ে তাদের স্বাগত জানাল।
শু আন অবাক, “দেখা যাচ্ছে, সময় এখানে লাফিয়ে চলেছে।”
তিনি চারপাশে ঘুরে, গোপনে লক্ষ্য করলেন।
দেখলেন, সম্ভ্রান্ত যুবকেরা চিত্রকর্ম দেখে বিভোর হয়ে গেল, মুখে প্রশংসা করল, এভাবেই ত্রুটিপূর্ণ চিত্রকর্ম ও জিনিস বিক্রি হয়ে গেল।
কিন্তু এবার শু আন দেখলেন, তিনি অতিথিদের তাড়াতে পারছেন না।
চোখের পলকে, সময় রাত হয়ে গেল, আবার একগুচ্ছ মাল আসছে, কালো পোশাকের লোকেরা এবার ক্লান্ত।
দৃশ্য বারবার বদলাতে লাগল, শু আন ক্রমে নিজের শরীরের ওপর নিয়ন্ত্রণ হারালেন, যেন বাইরে দাঁড়িয়ে শুধু মালিকের দৃষ্টিতে ঢুকে গেছেন।
তিনি নীরবভাবে দেখলেন, মালিক রাতে মাল আনছেন, দিনে বিক্রি করছেন।
কিছুদিন পরে, এক কর্মচারী এসে জানাল, যারা চিত্রকর্ম কিনেছে তারা বিপদে পড়েছে।
কিন্তু মালিক নির্বিকার, শুধু তাকে কাজে লাগতে বললেন।
সময় দ্রুত গড়িয়ে গেল।
ধীরে ধীরে মালিক অদ্ভুত হয়ে উঠলেন, একা একা কথা বলা শুরু করলেন।
পরে কালো পোশাকের মাল আনার লোকেরা আর এল না।
তবুও মালিক প্রতি রাতেই দোকানে আসতেন।
না আলো জ্বালাতেন, না কথা বলতেন, শুধু দোকানে দাঁড়িয়ে থাকতেন।
শু আন মালিকের চোখ দিয়ে দেখলেন, অন্ধকার দোকান, ঘরভর্তি চিত্রকর্ম, গা ছমছমে লাগল।
এতক্ষণে তিনি দেখলেন, দরজার বিমে আসলে ঝুলছে একটি অশুভ প্রতিরোধের তামার আয়না।
তামার আয়নার প্রতিবিম্বে শু আন মালিকের মুখ দেখলেন, তিনি হাসছেন!
অন্ধকারে, সারাক্ষণ ঠোঁট ফাঁক করে ভয়ানক হাসি।
শু আন-এর মন কেঁপে উঠল, তিনি অনুভব করলেন না সেই হাসির উষ্ণতা, যেন কেউ তার ঠোঁট জোর করে টেনে দিয়েছে।
আর যতক্ষণ তাকালেন, আয়নার মধ্যে সেই মুখ আরও বেশি নিজের মতো লাগতে শুরু করল।