সপ্ততিতম অধ্যায়: কফিন

পচে গিয়ে রক্তপিপাসু দৈত্যে পরিণত হয়েছে কাঠের গুচ্ছ দৃঢ়ভাবে ধরে রাখা 2484শব্দ 2026-03-18 20:46:01

গগনচুম্বী পাহাড়ি প্রবেশদ্বার অন্ধকারে মিলিয়ে গেছে, উপরের লেখাগুলো একেবারেই পড়া যাচ্ছে না। আর পাহাড়ি ফটকের ওপাশটা যেন হঠাৎ করেই ছিন্ন হয়েছে, চারপাশে ঘন অন্ধকার, এমনকি মাটিও অদৃশ্য।

শু আন আঙুলের লাল সুতোটি লক্ষ্য করল, সেটা কি তবে ভিতরের দিকেই নিয়ে যাচ্ছে?

“এ কেমন অশরীরী যাত্রা, গো ই বলেছিল ওরকম তো নয়?”

“শুধু অন্ধকার জগতের পাশ কাটিয়ে যাওয়া কথা ছিল না?”

অন্ধকার জগত মৃত আত্মাদের স্থান, অশরীরী যাত্রা মানে সাধারণত তার কিনার দিয়ে ঘুরে যাওয়া, গভীরে প্রবেশ নয়, অথচ এখন সে নিজেকে এক টুকরো জমিতে আর কয়েকজন অপরিচিতের মাঝে দেখতে পেল।

তবে কি এ যাত্রা বিপর্যস্ত হয়েছে?

“ওহ, ভাই তো কথা বলতে পারে, জান কি এটা কোথায়?”

লম্বা মুখের লোকটি নিজেই এগিয়ে এল, শু আন পিছিয়ে গেল, তাকে নিরীক্ষণ করতে লাগল। লোকটির পরনে সাদা পোশাক, তার শরীরে অন্য কিছু নেই, নিজের হালকা নীল কাঁথা জামার সঙ্গে একেবারেই বেমানান। কিন্তু সে যেন কিছুই টের পায়নি, স্বাভাবিকভাবে কথা চালিয়ে যাচ্ছিল।

মৃত মানুষ?

শু আন লক্ষ করল, লোকটির দেহ লাল সুতো ছেদ করে অনায়াসে চলে যাচ্ছে, বুঝতে অসুবিধা হল না।

“ভাই বেশ নিরাসক্ত, না বললে না বলো, আমার কিছু যায় আসে না, ছিঃ!”

লোকটি ঠোঁট উল্টে ঘুরে চলে গেল।

কেন, কে জানে, অথবা কোনো অজানা শক্তি, লম্বা মুখের লোকটি স্বাভাবিকভাবেই পাহাড়ি ফটকের ভিতর চলে গেল, আর সেই মুহূর্তেই দেহটা মিলিয়ে গেল, যেন কোনো কালো পর্দার আড়ালে ঢেকে গেল।

শু আন আরও বিভ্রান্ত হয়ে লাল সুতোটি দেখল, কিন্তু মনে মনে ভাবল, এবার পা বাড়িয়েই দেখে।

কিন্তু মাত্র কয়েক কদম যেতেই, পাশে হঠাৎ করে শিশুস্বর শোনা গেল।

চুল খাড়া করে বাঁধা এক ছেলেশিশু লাফাতে লাফাতে কাছে এল।

“দাদা, এটা কোথায়? তুমি কি আমার মা-কে দেখেছ?”

“হুম? দাদা কথা বলতে পারে না নাকি?”

ছেলেটি অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও কোনো উত্তর পেল না, ফের লাফাতে লাফাতে এদিক-ওদিক ঘুরতে লাগল, কোনো ভয় নেই, কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে সে পাহাড়ি ফটক দেখতে পেল না, অজানায় অন্য দিকে চলে গেল। দ্রুতই ছেলেটি অন্ধকারে মিলিয়ে গেল, আর সেখানে ছিল একটা সাধারণ কাঠের দরজা, পাহাড়ি ফটকের মতো বিশাল নয়।

দুটি ভিন্ন পথ, দুটি মানুষ, রহস্যময় পরিস্থিতি।

শু আন মনে মনে কৌতূহল চেপে রাখল, নিজেকে সাবধান হতে বলল, বিশেষ করে এই সময়ে।

“গো ই-কে দিয়ে সাহায্য করানো উচিত হয়নি।” মনে মনে আফসোস করল সে।

লাল সুতোই একমাত্র পথপ্রদর্শক, এখন যেহেতু সেটা পাহাড়ি ফটকের দিকে নিয়ে যাচ্ছে, সে পা বাড়াল।

ফটকের সামনে গিয়ে দেখল, ভিতরটা এখনো অন্ধকার, এক কদম দূরে দাঁড়িয়ে পা তুলল, ঠিক তখনই এক অদৃশ্য বলয় শরীরজুড়ে আছড়ে পড়ল, যেন অদৃশ্য হাত তাকে আঘাত করল।

শু আন আতঙ্কিত, হাওয়ায় ভেসে গেল, শরীর আর নিয়ন্ত্রণে নেই।

কে?

এ কেমন শক্তি?

পাহাড়ি ফটক ও জমি ক্রমশ দূরে সরে গেল, শেষে এক বিন্দুতে মিলিয়ে অদৃশ্য।

নিশ্চিত নয় কতক্ষণ কেটে গেছে, হঠাৎ পাহাড়ি ফটকের সামনে ভেসে উঠল এক গম্ভীর স্তুতি—

“অমিতাভ!”

শব্দ মিলিয়ে যেতেই আবার নিস্তব্ধতা।

একটু পরেই সেই জমি কেঁপে উঠল, যেন কোনো দৈত্য পা ফেলে চলেছে।

দৈত্যাকৃতি এক ছায়া ফটকের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল।

লাল-কালো পোশাকের উচ্চদেহী এক পুরুষ, তার পেছনে বিশাল ছায়া মিলিয়ে গেল।

সে শু আন যেদিকে উড়ে গেল, সে দিকে তাকিয়ে গম্ভীর স্বরে বলল,

“তুমি কী করেছ?”

অনেকক্ষণ পরে—

“স্বাভাবিকভাবেই যাত্রীকে বিদায় দিয়েছি।”

আরেক ছায়ামূর্তি বেরিয়ে এল, এবার দুর্বল চেহারার টাকাওয়ালা এক পুরুষ, সে এক অজানা পশুর পিঠে বসে।

“এভাবে কেন?” রাগ ঝেড়ে প্রশ্ন করল দৈত্যাকৃতি পুরুষ।

“অন্ধকার জগত একদিনও শূন্য না হলে, আমার মুক্তি নেই।”

এ কী কথা!

দৈত্যাকৃতি পুরুষ ক্রুদ্ধ হয়ে বলল, “এভাবেই তুমি সকলকে পথ দেখাও?”

“ও ব্যক্তি পুনর্জন্মের চক্রে নেই, তাকে পথ দেখানো জরুরি নয়।”

“তুই শয়তান! চাইলে তাকে আমার এখানে রেখে যেতে পারিস, যেখানেই থাকা হোক।”

টাকাওয়ালা পুরুষ পশুটির গা চাপড়ে বলল, “অমিতাভ, মুখে সংযম রাখো, দুইয়ে একে ঠেকানো ঠিক নয়।”

দৈত্যাকৃতি পুরুষ একবার চেয়ে নিয়ে হেসে ঘুরে চলে গেল।

টাকাওয়ালা পুরুষ কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে পশুটিকে চাপড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল।

চারিদিক আবার নিস্তব্ধ, লাল সুতো মিলিয়ে গেছে, জমিটাও ঝাপসা, আর দেখা যাচ্ছে না, তবু মাঝেমধ্যে জল ছিটানোর শব্দ শোনা যাচ্ছিল।

.....

চারপাশের দৃশ্য ছুটে চলেছে, মনে হচ্ছে এই অন্ধকার আসলে অন্ধকার নয়, অসংখ্য অজানা কিছুর সমাবেশ, দৃশ্যপট দ্রুত বদলে যাচ্ছে।

“এটা কী ছিল?” শু আন মনে মনে সন্দেহে ভুগল। শরীর তার নিয়ন্ত্রণে নেই, সে কেবল ভাসছে।

ভয়ানক এক শক্তি তাকে ছুড়ে দিয়েছিল, অথচ কোনো যন্ত্রণা নেই, বরং হালকা হাওয়ার মতো লাগছিল, কিন্তু সেই শক্তিতেই সে ক্রমশ দূরে সরে যাচ্ছে, থামার নাম নেই।

“ধ্বংস হোক, এ কেমন অশরীরী যাত্রা!”

গো ই যা বলেছিল তার সঙ্গে কিছুই মিলছে না, এখানে অজানা শক্তি আছে, যারা চাইলেই তাকে গুঁড়িয়ে দিতে পারে। শু আন মনের মধ্যে শপথ করল, যদি আর ফিরে যেতে না পারে, তবে গো ই-কে সঙ্গে নিয়ে যাবে।

লাল সুতো ক্রমাগত টানছে, কিন্তু উড়ে যাওয়া থামছে না।

অন্ধকারে সময়ের হিসেব নেই, কতক্ষণ কেটেছে জানা নেই, চারপাশে কেবল জল আর অন্ধকার।

হঠাৎ!

চোখের সামনে একফালি উজ্জ্বলতা ফুটে উঠল, আকাশী আলো পেছনে জ্বলে উঠল, প্রবল বাতাসে মুহূর্তেই আকাশ দেখতে পেল, অবারিত, কুয়াশামুক্ত।

সে নিচে তাকাল, দেখল সবুজ পাহাড়শ্রেণি, একটির পর একটি, মেঘ ছুঁয়ে গেছে, আকাশে পাখির ঝাঁক, জীবনময়।

এটা কোথায়?

অবিশ্বাস্য, অন্ধকার জগতে এমন স্থান!

এখানে আসতেই গতি কমতে লাগল, শরীরের শেকলও ঢিলা হচ্ছিল, হঠাৎ পাশ দিয়ে দৃশ্যাবলি ছুটে যেতে লাগল।

শু আন চারিদিকে তাকাল, দেখল অসংখ্য ঘরবাড়ি, দোকানপাট, পানশালা, প্রসাধনী বিক্রেতা, বন্ধক দোকান, চালের দোকান—সব কিছু।

কিন্তু সোনালি হরফ, লাল বার্নিশ আর নেই, কাঠের স্তম্ভে পোকায় খাওয়া গর্ত, কোথাও কোথাও আগুনে পোড়া, কেবল কালো কাঠের স্তূপ, পাথরের রাস্তায় আগাছা, মানুষের কোনো চিহ্ন নেই। এ তো নিশ্চয়ই পরিত্যক্ত এলাকা।

গতি আরও কমে এলে, তার মনে আরও স্পষ্ট হল এই অঞ্চলের শূন্যতা, যেন শত্রুরা ধ্বংস করেছে। অথচ এটা কি অন্ধকারের জগৎ?

অন্ধকার জগতে এমন প্রাণবন্ত স্থান?

ঠিক তখনই সে এক দেয়াল ভেদ করে ঘরের ভেতর চলে এল, আর সেখানে দেখতে পেল অনেক কালো কফিন।