তিরাশি অধ্যায়: ভেজাল আড়ালের চামড়া (মধ্যাংশ)
“মোং মহাশয় এসেছেন, এদিকে চলুন না?” দরজার মুখে যিনি অতিথিদের অভ্যর্থনা করছিলেন, সেই কচি চাকরটি যেন মোং বিচারকের চেহারা চেনে, তৎক্ষণাৎ এগিয়ে এল।
সাধারণত যারা চাকরের কাজ করে তারা বেশ চালাক হয়। অতিথিদের বখশিশের টাকাতেই তাদের জীবন চলে। মুখ যত মিষ্টি, চোখ তত তীক্ষ্ণ, হাত তত চটপটে—আয়ও তত বাড়ে। ধনী তরুণ, কোনো পদস্থ মহাশয়—এঁদের কথা তারা সাধারণত মনে গেঁথে রাখে। মন ভালো করে দিতে পারলে বখশিশও বাড়ে।
চাকরটির প্রশ্ন শুনে মোং বিচারক ভেতরের দিকে আরেকবার তাকালেন। এত ভিড়, এত কোলাহল—ভেতরে ঢুকে এক কাপ চা খেতেই বুঝি কম খরচ হবে না।
টাকার কথা ভেবে তাঁর একটু হাত টানাটানি লাগল, তাই ঠিক করলেন, বাইরে দাঁড়িয়ে যা শোনা যায় শুনেই ফিরবেন।
তিনি ভদ্রভাবে না করতেই চাকরটি তাঁর পেছনে দাঁড়ানো দুজনের দিকে একবার তাকাল। তাদের পোশাকে দামী সূচিশিল্প ঝলমল করছিল। চোখে উজ্জ্বল ঝিলিক ফুটে উঠল চাকরটির। হাসিমুখে বলল, “মোং মহাশয়, বোধ হয় আপনি অনেক দিন আসেননি, তাই জানেন না—এখানে নতুন এক ধরনের খেলা যোগ হয়েছে।”
“আহা, তা নাকি?”
“এত ভিড় দেখছেন তো, এই খেলাটার কারণেই। না হলে এমন জমজমাট হতো না।”
মোং বিচারক মাথা নাড়লেন। “সত্যিই, আগে এমন ভিড় খুব কমই দেখা যেত।”
“অবশ্যই। দুই মহাশয়ও চলুন, ভেতরে একটু দেখে আসুন।” চাকরটি তৎক্ষণাৎ তাদের আমন্ত্রণ জানাল।
মোং বিচারকের এখনও টাকার জন্য মায়া লাগছিল, তাই বললেন, “তাড়াহুড়ো নেই। আগে বলো, কেমন খেলা?”
এরপর চাকরটি শুরু করল একটানা বর্ণনা।
কিছুক্ষণ শুনেই সিউ আনরা বুঝে গেলেন ব্যাপারটা কী।
আসলে এটা ছিল রেশমি বল ছুড়ে ‘বর’ বাছাইয়ের খেলা।
নৃত্যশালায় প্রতিদিন কয়েকবার করে এলোমেলো সময়ে রেশমি বল ছোড়ার সুযোগ থাকে। সময় নির্দিষ্ট নয়, সংখ্যাও নয়। যে কাব্যপ্রিয় বিদ্বান, ভদ্রলোক বা পদস্থ মহাশয় সেই বল ধরতে পারবে, সে একান্তে গান শোনার কিংবা নির্দিষ্ট কোনো রূপসীকে মঞ্চে ডাকানোর সুযোগ পাবে।
এই অনিয়মিত সময়ে রেশমি বল ছোড়া মানে, বিদ্বান-ভদ্রলোক-অফিসারদের এখানে আটকে রাখা; তারা বেশি সময় থাকলে চা, মিষ্টি আর বখশিশও বাড়ে। এভাবেই গ্রাহক ধরে রাখা যায়।
আর তাছাড়া, একান্তে গান শোনার কিংবা নির্দিষ্ট রূপসীকে ডাকানোর সুযোগ তো সহজে মেলে না। এত পুরুষের সামনে কোনো নামী রূপসী যদি কাউকে বেছে নেয়, সেটাও কম গর্বের কথা নয়।
“একান্তে গান শোনার সুযোগ?” সিউ আন অনিচ্ছায় প্রশ্ন করলেন।
মোং বিচারক আর গু ই—দুজনেই নির্বোধ ছিলেন না। কথার আড়ালে গূঢ় ইঙ্গিত বুঝে সঙ্গে সঙ্গেই তারা ভেতরে ঢুকে পড়লেন।
একটি পদস্থ মহাশয় আর দুই ধনী তরুণ একসঙ্গে ঢুকতেই চাকরটির মুখে হাসির জোয়ার এল। সে বারবার তাদের বসতে ডাকতে লাগল, আর পথে পথে নৃত্যশালার নানা খেলাধুলা ও রীতির কথা বলতে লাগল।
তার প্রধান লক্ষ্য ছিল সিউ আন আর দুই অভিজাত তরুণ। এমন অভিজাত যুবকেরা সামান্য বখশিশ দিলেই অনেক পদস্থের দেওয়ার চেয়ে বেশি হয়ে যায়।
“এখন মঞ্চে আছেন কিউ জু কুমারী। বাঁশি আর বীণায় তাঁর দারুণ দখল, এটাই তাঁর বিশেষত্ব। যদি মহাশয়দের শুনতে ইচ্ছে করে, একটু টাকা দিলেই পছন্দমতো সুর শোনানো যাবে।”
চাকরটি তিনজনকে নিয়ে ফাঁকা আসন খুঁজে বসাল। ফাঁকা জায়গাতেও টাকা লাগে—না হলে সবাই তো একটি করে জায়গা দখল করে বসে থাকবে; তবে কি টাকাওয়ালারা দাঁড়িয়ে থাকবে? তাই আসনের দাম আছে, আর যত সামনে, তত বেশি দাম। ওপরতলার আসন তো আরও কয়েক গুণ।
অবশ্য সিউ আনই টাকা দিলেন।
তিনজন বসতেই মঞ্চে তখনই কোমল এক বীণার সুর বেজে উঠেছে।
মাঝখানে যে ছিলেন, তিনিই সম্ভবত খ্যাতনামা রূপসী কিউ জু।
তাঁর মুখে পাতলা ঘোমটা। সেই আবরণে পুরো মুখ ঢাকা, তবু অস্পষ্টভাবে বোঝা যায়—চাঁদের মতো শুভ্র মুখ, টানা ভ্রু, মোহময় চোখ, লাল ঠোঁট, সুডৌল নাক। তিনি কোমল হেসে উঠতেই চোখদুটি অর্ধচন্দ্রের মতো কুঁচকে যায়।
নিচে করতালি আর বাহবা চলল অবিরাম। মোং বিচারক ও গু ইও তাদের মধ্যে ছিলেন।
মোং বিচারক দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “কিউ জু কুমারী মুখঢাকা অবস্থাতেও যেন আরও বেশি মায়াবী হয়ে উঠেছেন। অদ্ভুত টানে হৃদয় টেনে নেন।”
সবাই যখন প্রশংসায় মুখর, সিউ আন তখন মঞ্চের রূপসীকে শীতল চোখে দেখছিলেন, যেন তাঁর মনে কোনো ঢেউই উঠছে না।
গু ই তাঁর দিকে তাকিয়ে কৌতূহলভরে জিজ্ঞেস করলেন, “সিউ মহাশয়ের কি কিউ জু কুমারীর প্রতি অনুরাগ আছে?”
সিউ আন মাথা নাড়লেন, তবে চোখ মঞ্চ ছাড়ল না। তাঁর মনে হচ্ছিল কোথাও একটা গোলমাল আছে, যেন এক অচেনা অস্বস্তি বুকের ভেতর জড়িয়ে ধরছে।
উন্নতির পর তাঁর অনুভূতি অনেক তীক্ষ্ণ হয়ে গেছে। তবু যুক্তি অনুযায়ী, এখানে এমন হওয়ার কথা নয়। এ জায়গায় পুরুষের প্রাণচাঞ্চল্য প্রবল, ভূত-প্রেত এখানে ঘেঁষতেই পারবে না। যদি কিছু হয়, তবে তা নিশ্চয়ই কোনো দৈত্যজাতীয় সত্তা। কিন্তু দৈত্যের তো সাধারণত দেহের চিহ্ন থাকে, অধিকাংশই মানুষাকৃতি নয়; আড়াল করাও সহজ নয়।
অল্পক্ষণের মধ্যেই সুর শেষ হল, করতালি উঠল, আর রূপসী কিউ জু অভিবাদন জানালেন। সবাই যখন ভেবেছিল তিনি নেমে যাবেন, তখন পেছন থেকে এক চাকর এসে হাতে রেশমি বল তুলে এগোল—আর সঙ্গে সঙ্গে সভায় যেন বিস্ফোরণ ঘটল।
সবাই হুড়োহুড়ি করে এগিয়ে এল। কে যেন মঞ্চে রুপোর থলি ছুড়ে দিল। তাতে অন্যরাও একে একে তা-ই করতে লাগল। পুরুষের মানসম্মানের ব্যাপার বলে কথা—রুপোর থলির মধ্যে কত আছে, বাইরে থেকে তো আর দেখা যায় না।
একপাশে চাকরেরা মাটিতে পড়া থলি কুড়োতে লাগল। থলির ভেতর রুপো কখনো বেশি, কখনো কম। নিজের থলিতে না ঢুকলেও তারা দারুণ আনন্দে কুড়িয়ে নিল। শেষে শুধু কিউ জুর রেশমি বল ছোড়ার অপেক্ষা।
ঘোমটার আড়াল থেকে কিউ জু মৃদু হেসে হাত তুললেন। তাঁর সুকোমল আঙুলের ছোড়ায় সেই উজ্জ্বল লাল রেশমি বল বেঁকে আকাশে ভেসে এল।
সিউ আন হঠাৎ চমকে উঠলেন। বলটি তো সোজা তাদের দিকেই আসছে। কিন্তু পরমুহূর্তেই তাঁর মনে পড়ল গু ই-র কথা—এই লোকটার পাশে থাকলেই বিপদ অনিবার্য!
তিনি তাড়াতাড়ি উঠে পাশ কাটাতে চাইলেন। কিন্তু পরম মুহূর্তেই বলটি এসে তাঁর গায়েই পড়ল।
আসলে তিনি না উঠলে হয়তো বলটি গু ই-র হাতে যেত। ভাগ্যের অদ্ভুত খেলায় শেষমেশ সেটা সিউ আন-এর হাতেই এসে পড়ল।
একই সঙ্গে চারদিকের পুরুষদের চোখে জ্বলে উঠল ঈর্ষা, হিংসা আর হতাশা।
সিউ আন চারপাশের পুরুষসমাজের দৃষ্টি উপেক্ষা করে নীরবে নিজের আসনে ফিরে বসলেন। পাশে তখন গু ই-র কর্কশ অভিনন্দনের শব্দ।
কিউ জু কুমারী ফলাফল দেখে নির্বিকার মুখে ধীরে ধীরে সরে গেলেন। শিগগিরই আরেকজন রূপসী মঞ্চে এলেন।
আর সিউ আন-এর মনে যে অদ্ভুত অনুভূতি জেগেছিল, তা-ও আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল।
নিশ্চয়ই কিছু গোলমাল ছিল।
কিন্তু তা কী, যা এত ভিড়ের মধ্যেও ভয় পায় না?
কিছুক্ষণ পর এক চাকর এসে সিউ আনকে বিস্তারিত জানিয়ে গেল—জায়গা, সময় সবই বলে দিল। তিনি বোঝানোর পরই চাকরটি সরে গেল।
“সিউ ভাই, আপনি কোথায় যাচ্ছেন?” সিউ আন উঠে দরজার দিকে এগোতে দেখে গু ই জিজ্ঞেস করলেন।
“একটু হেঁটে নেব। আজ রাতটা বোধ হয় কিছু ঝড়ঝাপটা নিয়ে আসবে।”
শুনে গু ই নীরব হলেন। সিউ আন-এর কথায় একটু গভীরতার আভাস পেয়ে কৌতূহলভরে বললেন, “এমন ঝড়ঝাপটা কি ভাইয়ের কখনো সহ্য করতে হয়েছে?”
“তোমাকেই দিয়ে দিচ্ছি।”
সিউ আন-এর এমন সাদামাটা জবাবে গু ই হকচকিয়ে গেলেন। তারপর মনে পড়ল সিউ ভাইয়ের শরীরী অবস্থা—তখনই তিনি বুঝে গেলেন। হৃদয় কাঁপিয়ে দেওয়া এমন ব্যাপার তাঁর সহ্য করা সম্ভব নয়।
তিনি সিউ আন-এর পিঠ চাপড়ে দিয়ে আবেগে বললেন, “সত্যিই দারুণ ভাই!”
আর পাশে মোং বিচারক এ দৃশ্য দেখে মনে মনে কুণ্ঠিত হলেন। এমন ভালো সুযোগ তাঁর কপালে কেন জোটে না?
সিউ আন মাথা নাড়লেন। এমন উত্তেজনায় টগবগে জায়গায় এ দুজন আগুনে ঘি ঢেলে দেওয়া মানুষের মতো হয়ে গেছে—তারা সম্পূর্ণ ভুলেই গেছে এখানে আসার আসল উদ্দেশ্য কী।
……
রাত গভীর। অন্ধকারে বাতাস বইছে।
মধ্যরাত্রির কিছু আগে নৃত্যশালার ভিড় অনেক আগেই ছড়িয়ে গিয়েছে।
গু ই নির্ধারিত সময়ে নির্ধারিত স্থানে এসে পৌঁছালেন। জায়গাটা সম্ভবত নৃত্যশালার পেছনের আঙিনা।
বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না, দরজা খুলে গেল।
“কিউ জু কুমারী, শুভ সন্ধ্যা।”
“তবে সেই তরুণটি কোথায়?”
“সেই তরুণটি... যথেষ্ট বিবেচনা করে সুযোগটি আমার হাতে তুলে দিয়েছেন। কিউ জু কুমারী রাগ করবেন না তো?”
“আপনি এমন সুদর্শন, আপনার জন্য সুর তোলা আমার কাছে সৌভাগ্যের বিষয়।”
এরপর কিউ জু গু ই-কে নিয়ে ভেতরে গেলেন। অন্ধকার করিডোরে তাদের পায়ের শব্দ প্রতিধ্বনিত হতে লাগল।
“কিউ জু কুমারী, আমরা কি নৃত্যশালায় গিয়ে বাজাব না?”
“নৃত্যশালায় একটু বিশ্রাম চলছে, এখনও গুছিয়ে ওঠা হয়নি। আমি অন্য কক্ষে প্রস্তুতি নিয়েছি।”