একশো দ্বিতীয় অধ্যায়: একবার গায়ে চেপে বসলে আর ঝেড়ে ফেলা যায় না

তাং রাজ্যের শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক শুভ শান্তি কামনা করি 3088শব্দ 2026-03-22 18:10:48

একজন অপরিচ্ছন্ন বৃদ্ধ তাওবাদী সবার সামনে তার পদবি জিজ্ঞেস করায় ইয়াং氏 স্বভাবতই অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হলেন। রাগে তিনি বললেন, “এই তাওবাদী, কীসব বকবক করছ! কী বললে—আমি নাকি ইয়াং পদবির নই? আমি তো ইয়াং পদবিরই!”

ওয়াং পিংআন বিস্মিত হয়ে বৃদ্ধ তাওবাদীর দিকে তাকাল। নিজের মায়ের ব্যাপারে সে স্বাভাবিকভাবেই সবকিছু খুব ভালো জানত। ইয়াং氏 সবসময় নিজেকে প্রাক্তন সুই রাজবংশের রাজপরিবারের বংশধর বলে দাবি করতেন, কিন্তু তার দাবির পক্ষে সামান্যতম প্রমাণও খুঁজে পাওয়া যায়নি। তার বাবা ওয়াং ইউছাইও মায়ের মুখে এ কথা শুনতে অত্যন্ত বিরক্ত হতেন। তবে কি এই তাওবাদী প্রাক্তন সুই রাজপরিবারের কোনো বংশধরকে দেখেছে? সে তো নিজেই বলেছিল, সে ছাংআন থেকে এসেছে।

বৃদ্ধ তাওবাদী সাধারণত এমন ভাব করত, যেন কোনো কিছুতেই তার কিছু যায় আসে না, আর কোনো মানুষকেই সে চোখে দেখার মতো মনে করে না। কিন্তু এই মুহূর্তে তার মুখে আর বিন্দুমাত্র উদাসীনতার ছাপ নেই। তার অভিব্যক্তি অদ্ভুতের চূড়ান্ত—তার মধ্যে বিস্ময়, আতঙ্ক, বিষণ্নতা, এমনকি সামান্য ভয়ও মিশে আছে। যেন ময়দা মাখার মতো সব অনুভূতিকে একসঙ্গে মেখে তার মুখের ওপর লেপে দেওয়া হয়েছে। অদ্ভুত বললেও কম বলা হয়!

বৃদ্ধ তাওবাদী একেবারে নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, যেন কেউ তার শরীরের আকুপাংচার বিন্দুতে আঘাত করে তাকে স্থির করে দিয়েছে।

ইয়াং氏 রেগে বললেন, “এই বুড়ো ভণ্ড, এভাবে আর একবার আমার দিকে তাকালে বিশ্বাস করো, লোক ডেকে তোমার চোখ উপড়ে ফেলব!”

বৃদ্ধ তাওবাদী হঠাৎ কেঁপে উঠল, যেন কেউ তার বন্ধন খুলে দিয়েছে। সে বলল, “তুমি সত্যিই ইয়াং পদবির? ওহ, নিশ্চয়ই কেবল কাকতালীয়! তোমার স্বভাব তো… সেই মানুষের সঙ্গে একেবারেই মেলে না, একেবারেই না!”

ইয়াং氏 নাক সিটকালেন। দরজার সামনে দাঁড়িয়ে এক অপরিচ্ছন্ন বৃদ্ধ তাওবাদীর সঙ্গে কথা বলা তার মর্যাদার পক্ষে বেশ অসম্মানজনক মনে হচ্ছিল। তিনি পকেট থেকে দুটি তামার মুদ্রা বের করলেন। কিছুটা মন খারাপ করে একটি আবার রেখে দিলেন, আর অন্যটি বৃদ্ধের পায়ের কাছে ছুড়ে দিয়ে বললেন, “টাকা নিয়েই এবার চলে যাও। আমার বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে বিরক্ত করো না!”

ওয়াং পিংআন মুখ বাঁকাল। এই তাওবাদী দেখতে যতই এলোমেলো হোক, আসলে বেশ অর্থবান—তার বুকে সোনার মোহর পর্যন্ত রয়েছে। একটি তামার মুদ্রা নিশ্চয়ই তার চোখে পড়ার মতো মূল্যবান নয়!

কিন্তু কে জানত, বৃদ্ধ তাওবাদী সত্যিই কোমর বাঁকিয়ে মুদ্রাটি তুলে নেবে! তার মুখের অভিব্যক্তিও স্বাভাবিক হয়ে গেল। সে হেসে বলল, “কাউকে পুরস্কার দিতে এসে মাত্র এক পয়সা! তবে ভালোই হয়েছে, খুব ভালো হয়েছে। সত্যিই সে নয়, সত্যিই সে নয়। এই তাওবাদীকে তো ভয়েই একেবারে কাঁপিয়ে দিয়েছিল!”

ওয়াং পিংআন হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “মহাত্মা, আপনি ছাংআন থেকে এসেছেন। আমার মায়ের মতো দেখতে কাউকে কি কখনো দেখেছেন?”

বৃদ্ধ তাওবাদী হুঁ করে উঠল। তামার মুদ্রাটি মুছে বুকে রেখে মাথা নেড়ে বলল, “দেখিনি!”

“তাহলে একটু আগে আপনি যে বলছিলেন কেউ নাকি বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে—তার মানে কী?” ওয়াং পিংআন আবার জিজ্ঞেস করল।

বৃদ্ধ তাওবাদী চোখ উল্টে জোরে বলল, “এই তাওবাদীর চোখে তো বয়স হয়েছে, ঝাপসা দেখে—তাতে কি হবে না?”

ওয়াং পিংআন নাক দিয়ে শব্দ করে বলল, “আপনি সত্যিই… সত্যিই বর্ণনাতীত!”

সে আর বৃদ্ধের দিকে ভ্রুক্ষেপ করল না। ইয়াং氏কে সঙ্গে নিয়ে সিঁড়ি বেয়ে উঠল এবং বাড়ির ভেতরে ঢুকতে যাচ্ছিল। কিন্তু তার পা দোরগোড়া পেরোনোর আগেই একটি ময়লা কাপড়ের জুতো আগে ভেতরে ঢুকে গেল। সেটি ছিল বৃদ্ধ তাওবাদীর।

বৃদ্ধ তাওবাদী ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে বলল, “অবশেষে বাড়িতে পৌঁছলাম! এবার ভালো করে বিশ্রাম নিতে হবে। এই ছেলে, কাউকে বলো তো আমার জন্য গোসলের পানি গরম করতে!”

ইয়াং氏 প্রচণ্ড রেগে গিয়ে বৃদ্ধের চুল মুঠো করে ধরে চেঁচিয়ে উঠলেন, “বেরিয়ে যাও এখান থেকে!”

তিনি এত আকস্মিকভাবে হাত বাড়িয়েছিলেন যে বৃদ্ধ তাওবাদী একেবারেই প্রস্তুত ছিল না। চুলের টানে তার শরীর পেছনের দিকে হেলে গেল, প্রায় সিঁড়ি থেকে পড়েই যাচ্ছিল।

ওয়াং পিংআন তাড়াতাড়ি বলল, “থামুন, থামুন! কথা বলে মিটিয়ে নিন, হাত তুলবেন না!”

মা মারামারিতে জড়িয়ে পড়লে তিনি যেন বিপদে না পড়েন, সেই ভয়ে সে দ্রুত দুজনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে গেল।

বৃদ্ধ তাওবাদী সিঁড়ি থেকে নেমে গেল, কিন্তু রাগ করল না। বরং বলল, “নিশ্চয়ই সে নয়। এবার পরীক্ষা করে নিশ্চিত হলাম—দশে দশ, সে নয়! স্বভাব একেবারেই আলাদা। আর সত্যিই তো হাত তুলতে দ্বিধা করে না!”

ওয়াং পিংআন জিজ্ঞেস করল, “মা, তোমার কিছু হয়েছে?”

ইয়াং氏 বললেন, “আমার আবার কী হবে!”

তিনি ছেলেকে টেনে বাড়ির ভেতরে নিয়ে গেলেন এবং ধপ করে দরজা বন্ধ করে দিলেন।

বৃদ্ধ তাওবাদী দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে নানা কথা ভাবতে লাগল। এই মহিলার চেহারা সেই মানুষের সঙ্গে কিছুটা মেলে, কিন্তু স্বভাবের দিক থেকে সম্পূর্ণ আলাদা। দুজনের পদবি ইয়াং হওয়াটা হয়তো নিছক কাকতালীয়। তবে তার ছেলে আর সেই মানুষের ছেলের মধ্যেও যেন সামান্য মিল রয়েছে!

আহা, আমি কেন এই ছেলেটিকে আমার সামনে মাথা ঠুকিয়ে প্রণাম করাতে চাইছিলাম? তবে কি এই ছেলেটির সঙ্গে সেই ছেলেটির… সেই মহামানবের সামান্য মিল আছে বলে? আর সেই মহামানব তো কোনোদিনই আমাকে প্রণাম করবে না। অথচ আমি চাইছিলাম সে আমাকে প্রণাম করুক… না, না! আমার মনে এমন চিন্তা কখনো আসেনি। আমি কি বাঁচতে চাই না?

তাহলে এই ছেলেটিকে কেন অন্তত একবার মাথা ঠুকিয়ে প্রণাম করাতে চাইছি? অন্য কেউ হলে তো তাকে মাটিতে চেপে ধরলেই হতো। কিন্তু তার কাছ থেকে প্রণাম চাইতে গিয়ে আমি তাকে মারতেও সাহস পেলাম না কেন? আমি কি তাকে ভয় পাই? অসম্ভব! আমি কী করে তাকে ভয় পেতে পারি!

তার মনে কখনো সেই মানুষটি, কখনো এই ছেলেটি, কখনো আবার সেই মহামানবের কথা ঘুরপাক খেতে লাগল। অবশেষে সে সম্পূর্ণ এলোমেলো হয়ে গেল।

তার অবচেতন মনে এমন একজন মানুষের ছবি ছিল, যার সঙ্গে ওয়াং পিংআনের সামান্য মিল রয়েছে। সেই মানুষটি কোনোদিন তার সামনে মাথা নত করে প্রণাম করত না, অথচ বৃদ্ধ তাওবাদী চাইত সে তা করুক। তাই ওয়াং পিংআনকে দেখামাত্র তার অবচেতন মন সেই মানুষের প্রতি জমে থাকা অনুভূতিগুলো ওয়াং পিংআনের ওপর স্থানান্তর করে দিয়েছিল। কিন্তু ওয়াং পিংআনও তাকে প্রণাম করতে রাজি হয়নি!

সেই সময় অবচেতন মনের প্রভাব নিয়ে কোনো ধারণাই ছিল না। তাই মাথা ফাটিয়ে ভাবলেও সে কিছুতেই বিষয়টির আসল কারণ বুঝতে পারবে না।

বৃদ্ধ তাওবাদীর মাথা টনটন করে ব্যথা করতে লাগল। সে দুহাতে মাথা চেপে ধরে নিজেকেই বলল, “তাই তো রাজধানীর সেই কয়েকটা বুড়ো শেয়াল সবসময় আমাকে গেঁয়ো বলে!看来 আমি সত্যিই যথেষ্ট সূক্ষ্মবুদ্ধির নই, নইলে এই ব্যাপারটার মূল কথাটা বুঝতে পারতাম! তারা এখানে থাকলে ভালো হতো। নিশ্চয়ই তারা ব্যাপারটা বুঝতে পারত! হুঁ, বুঝলেও আমাকে বলত না। তাদের মাথায় চুলের চেয়েও বেশি ফন্দি!”

সে আবার সিঁড়ি বেয়ে উঠে দরজায় ধুপধাপ আঘাত করতে করতে চেঁচিয়ে বলল, “ওই ওয়াং পদবির ছেলে, এই তাওবাদীর তো থাকার কোনো জায়গা নেই! এভাবে আমাকে দরজার বাইরে আটকে রাখছ? বয়োজ্যেষ্ঠদের প্রতি তোমার বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নেই! তুমি না আমাকে একটি লেপ-তোশক দেওয়ার কথা বলেছিলে? এখন আবার দিচ্ছ না কেন?”

হঠাৎ পেছন থেকে কেউ বলল, “এই বৃদ্ধ তাওবাদী, দিনের বেলায় অন্যের দরজায় এমন ধাক্কাধাক্কি করছ কেন?”

বৃদ্ধ তাওবাদী ঘুরে দেখল, পেছনে তারই সমবয়সী এক বৃদ্ধ দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু এমন দিনের বেলাতেও তার গায়ে কেবল একটি অন্তর্বাস, বাইরের পোশাক কোথায় গেছে কে জানে!

বৃদ্ধ তাওবাদী বলল, “আমি কোথায় দরজা ভাঙছি? শুধু একটু জোরে কড়া নাড়ছি! এই বাড়ির ওয়াং পদবির ছেলেটা ভীষণ অকৃতজ্ঞ। আমি তো তার বাবার বহুদিনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু, অথচ সে আমাকে দরজার বাইরে আটকে রেখেছে। বলুন তো, সে কি বেয়াদব নয়?”

বৃদ্ধ লোকটি থমকে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি যে ছেলেটির কথা বলছ, সে কি পিংআন? তুমি তার বাবাকে চেনো?”

বৃদ্ধ তাওবাদী মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, ছেলেটির নাম ওয়াং পিংআন। হিসাব করলে আমি তো তার কাকার মতো। তার বাবার সঙ্গে আমার বহু বছরের বন্ধুত্ব… এক মিনিট, আপনি কি তার বাবা?”

এই বৃদ্ধই ছিলেন ওয়াং ইউছাই। তিনি রেগে বললেন, “কী আশ্চর্য কাকতাল! আমিই তো তার বাবা। কিন্তু তোমার মতো কোনো বন্ধুর কথা আমার জানা নেই। তোমাকে তো জীবনে দেখিইনি!”

বৃদ্ধ তাওবাদী ‘আহা’ বলে নিজের পোশাক ঠিক করে হাসল, “ওহ, তাহলে আপনি সেই ওয়াং… ওয়াং মহাশয়! আপনার ছেলে আজ বলছিল, সে নাকি নগর-পরিখা ভরাট করবে। পরে সরকারি লোকেরা তাকে ধরে ফেলল। আমি তার সঙ্গে কিছুদিন কারাগারে ছিলাম—আমাদের বন্ধুত্ব বেশ গভীর!”

কথাটি যে খুব একটা বিশ্বাসযোগ্য শোনাচ্ছে না, তা বুঝতে পেরে সে একটু থেমে আবার বলল, “আমি আচার-অনুষ্ঠান করতে জানি। চাইলে আপনার ছেলের স্বপ্ন সত্যি করে দিতে পারি। কেমন হয়, আমাকে ভেতরে ঢুকতে দিন, তার জন্য একটি আচার করে দিই!”

ওয়াং ইউছাই ‘নগর-পরিখা’ কথাটি শুনেই বিরক্তিকর ঘটনাটি মনে করে ফেললেন। তিনি সিঁড়ি বেয়ে উঠে বললেন, “তোমাকে একটি লেপ-তোশক দিতে আপত্তি নেই, কিন্তু আচার-অনুষ্ঠানের কথা বাদ দাও!”

তিনি বৃদ্ধ তাওবাদীকে সরিয়ে দিলেন, যাতে সে দরজার মুখ আটকে না রাখে।

বৃদ্ধ তাওবাদী ওয়াং ইউছাইয়ের কপালের দিকে আঙুল তুলে জোরে বলল, “তোমার কপালের রেখা দেখে তো মনে হচ্ছে…”

“রক্তপাতের বিপদ আসছে, তাই তো? আহা, সব গণকের কথার শুরুই তো এই দুই বাক্যে!” ওয়াং ইউছাই মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তারপর দরজায় হাত ঠুকে চেঁচিয়ে বললেন, “আমি, দরজা খোলো!”

বৃদ্ধ তাওবাদী তাড়াতাড়ি তার হাত ধরে বলল, “আমি হিসাব করে দেখেছি, ওই নগর-পরিখা অবশ্যই ভরাট করা হবে। আজ সূর্য ডোবার আগেই সরকারি দপ্তর থেকে ঘোষণা টাঙিয়ে দেওয়া হবে! বিশ্বাস করো না? তা হলে চলো, বাজি ধরি। আমি জিতলে তুমি আমাকে কয়েক দিন তোমাদের বাড়িতে থাকতে দেবে। আর আমি হারলে, তোমাদের বাড়িতে কয়েক দিন থাকার পর নিজেই চলে যাব। কেমন?”

ওয়াং ইউছাই থুতু ফেলে বললেন, “আমাকে ফাঁদে ফেলতে এসেছ? তুমি জিতলেও কয়েক দিন থাকবে, হারলেও কয়েক দিন থাকবে—আমি তোমার ফাঁদে পা দিচ্ছি না!”

ঠিক তখনই দরোয়ান দরজা খুলে দিল। তিনি ভেতরে ঢুকে পেছন ফিরে বললেন, “আমার বাড়ির দরজায় দাঁড়িয়ে এতক্ষণ কথা বলার সময়ে তুমি জঙ্গলে গিয়ে একটি কুঁড়েঘর বানিয়ে ফেলতে পারতে। আজ রাতে তোমার থাকার জায়গাও হয়ে যেত। আমার দরজার সামনে সময় নষ্ট করছ কেন?”

বৃদ্ধ তাওবাদী হঠাৎ জোরে বলল, “আমি তোমার ছেলেকে পছন্দ করেছি! তাকে সংসার ত্যাগ করিয়ে আমার সঙ্গে তাওবাদী বানাব। আমি তাকে ভালোভাবে গড়ে তুলব!”

ওয়াং ইউছাই দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “তা বাদ দাও, বাদ দাও! আমি লোক পাঠিয়ে তোমার জন্য লেপ-তোশক দিচ্ছি। এখন আমার বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে থেকো না!”

বৃদ্ধ তাওবাদী শান্ত হয়ে গেল। চোখ দুটো ঘুরিয়ে হেসে বলল, “ঠিক আছে, তোমার বাড়ির সামনে আর দাঁড়াব না। আগে জঙ্গলে গিয়ে থাকি। আমি বাজি ধরছি, অন্ধকার নামার আগেই তোমরা জঙ্গলে এসে আমাকে অনুরোধ করবে, যেন আমি তোমাদের বাড়িতে গিয়ে থাকি!”

এ কথা বলে সে হাতার ঝাপটা মেরে দরজার সামনে থেকে সরে গেল।

ওয়াং ইউছাই বললেন, “তোমার লেপ-তোশক লাগবে না? রাতে কিন্তু বেশ ঠান্ডা পড়বে!”

———

পরিশিষ্ট:

পিংআন কৃতজ্ঞতা জানায় প্রিয় পাঠক খুশি লোবাকে, প্রিয় পাঠক ধীর উটকে এবং প্রিয় পাঠক শিলিয়নকে। টানা আন্তরিক ও উদার পুরস্কারের জন্য আপনাদের ধন্যবাদ। পিংআন প্রিয় পাঠক কোলেনকেও ধন্যবাদ জানায় আপনাদের আন্তরিক পুরস্কারের জন্য। আপনাদের সমর্থনের জন্য পিংআন আন্তরিকভাবে কৃতজ্ঞ। অসংখ্য ধন্যবাদ!

মলনাশক ওষধি খাদ্য

মধু-কলা

উপকরণ: কলা দুইশো গ্রাম, মধু ত্রিশ মিলিলিটার।

প্রস্তুতপ্রণালি:

১। কলার খোসা ছাড়িয়ে ছোট ছোট টুকরো করে একটি বাটিতে রাখুন।

২। বাটিতে মধু ঢেলে দিন।

খাওয়ার নিয়ম: দিনে একবার। খাবারের সঙ্গে খাওয়া যায়, আবার আলাদাভাবেও খাওয়া যায়।

উপকারিতা: শরীরের শুষ্কতা দূর করে, ব্যথা উপশম করে এবং মলত্যাগ সহজ করে। দুশ্চিন্তা ও অতিরিক্ত মানসিক চাপজনিত কোষ্ঠকাঠিন্যে উপকারী।

সতর্কতা: ডায়াবেটিস রোগীদের নিয়মিত খাওয়া উচিত নয়।