সাঁইত্রিশতম অধ্যায়: চৈত্রসংক্রান্তি আগমন

আমার শিক্ষকরা অনেকজন। যান ঝেংকাই 3628শব্দ 2026-03-19 10:31:32

ওয়াং আনফেং এক মুহূর্তে ক্রুদ্ধ হয়ে পড়ল, জিয়াং স্যারের শেখানো আত্মনিয়ন্ত্রণের কৌশল, লি বড়ো ভাইয়ের সামনে যেন পাতলা কাগজের মতো ভেঙে গেল; তার কিশোর মুখে ফুটে উঠল চঞ্চলতার ছাপ, চোখে রাগী দৃষ্টি নিয়ে সে তাকাল লি কুই দাও-এর দিকে।

সে হঠাৎই বুঝতে পারল, একটু আগে দাহুয়াং-এর ঘাড় ধরে টেনে তোলার সময় ওয়াং চাচার মনে ঠিক কী অনুভূতি ছিল।

লি কুই দাও একবার তাকাল, বিজয়ের হাসি দিয়ে বলল,
“কি দেখছো? যতই দেখো, কিছুই পাবেনা।”

“তুমি তো তৃতীয় স্তরের তিয়ান লেই চুয়ান অনুশীলন করতে পারোনা, চতুর্থ স্তরের শেন শিয়াও ঝান চি তো আমার পঞ্চাশ বছরের সাধনার ফল, যদিও সেটা এখনো অপরিণত, তুমি ছোঁয়াও না, অপেক্ষা করো, যখন তোমার কুং লেই শক্তি শরীরের সমস্ত শিরা-উপশিরায় প্রবাহিত হবে তখন চেষ্টা করবে।”

“এসো, পা জোড়া করে বসো, আমি তোমাকে কুং লেই শক্তি চেনার কৌশল শেখাব।”

কিশোর আবার লি বড়ো ভাইয়ের দিকে তাকাল, এরপর বাধ্য হয়ে এসে বসল বৃদ্ধের সামনে। লি কুই দাও তার চুলের গোঁজ খুলে দিল, কিশোরের কালো চুল কাঁধে নেমে এল। বৃদ্ধ এক চুমুক মদ খেল, ডান হাত রেখে দিল ওয়াং আনফেং-এর মাথায়।

বেগুনি বিদ্যুৎ ঝলকে উঠল।

কিশোরের চোখের পাতা হঠাৎ সংকুচিত হয়ে গেল, মুহূর্তেই তার সামনে পৃথিবী পাল্টে গেল। বাতাসে বজ্রের ক্ষীণ প্রবাহ, সে বসে আছে, কিন্তু তার আরেকটা ‘আমি’ যেন বৃদ্ধের গম্ভীর কণ্ঠ অনুসরণ করে উঠোনে বিভিন্ন অজানা কৌশল দেখাচ্ছে; আদতে কোনো বিশেষ মার্শাল আর্ট নয়, বরং বুনিয়াদী, সরল নীতি, যা কেবল ভিত্তি গড়তে কাজে লাগে।

তার শরীরের ভেতরে প্রবাহিত হচ্ছে না আর আগের স্বর্ণ ঘণ্টার শক্তি, বরং অন্য এক বলিষ্ঠ, পুরুষোচিত শক্তি। যেন স্বর্গীয় ক্ষমতা, সাধারণ কৌশলগুলোও অদ্ভুত শক্তিতে পরিপূর্ণ।

লি কুই দাও হাত তুলল, পুনরায় মদ খেল, চোখে প্রশান্তির ছায়া।

সামনে কিশোর পা জোড়া করে বসে আছে, মুখে বিভ্রান্তি, যেন হলুদ স্বপ্নে ডুবে আছে।

‘ঈশ্বর আমার মাথায় হাত রাখলেন, চুল বাঁধার পর পেলাম চিরজীবন।’

......................................

চোখ খুলতেই দেখল, চারপাশে রাতের আঁধার, আকাশে তারা আর চাঁদ; তার শরীরে একটি ক্ষীণ বজ্রের প্রবাহ জন্ম নিয়েছে, স্বর্ণ ঘণ্টার নীতিতে ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, শরীরে হালকা ঝিমঝিম অনুভব, পরে তা উষ্ণ শক্তি দিয়ে প্রশমিত হয়ে গেল; এই শক্তি উন্নতির গতিও খানিকটা বেড়ে গেছে।

বুদ্ধ-তাও ভিত্তিক চর্চার ক্ষেত্রে, এটি খুবই দুর্লভ।

ওয়াং আনফেং বিস্মিত হয়ে শুনল, পাশে বৃদ্ধের কণ্ঠ ভেসে এল, রাগী সুরে বলল,
“জেগেছো?”

“জেগে গেলে এসো খেতে, তোমাকে মার্শাল আর্ট শেখাতে হয়, আবার খাওয়াতেও হয়।”

এই কথা বলতেই সামনের কাঠের দরজা খুলে গেল, লি কুই দাও সাদা চুলের মাথা বের করল, চোখ উল্টে বলল,
“দ্রুত এসো, গড়িমসি কোরো না!”

ওয়াং আনফেং মুঠি শক্ত করে ধরে দেখল, মুঠির আগা থেকে ক্ষীণ বজ্রের ঝলক বের হল, ঠিক সেই স্বপ্নের মতো। মানুষের শক্তিতে প্রকৃতির ক্ষমতা নিয়ন্ত্রণ, কিশোরের মনে আনন্দ, মুখে উজ্জ্বল হাসি ছড়িয়ে বলল,
“আছি, আসছি।”

“আজ কী খাবে? মেই সাই কু রো, না কি ঝুই জি?”

“…………”

“খাও খাও, শুধু খাও! কেন মরে যাচ্ছো না খেয়ে, দুর্বৃত্ত!”

“কিন্তু, তো লি বড়ো ভাই-ই তো ডাকলেন খেতে…”

“তুমি!”

এই দিন ছিল দা চিন বর্ষপঞ্জি অনুসারে, বারো মাসের সতেরো তারিখ, সদ্য শেষ হয়েছে পুজোর অনুষ্ঠান। চিকিৎসক ছাড়া, চাল-ডাল-তেল-লবণ কিছুটা সরবরাহ আছে, চিত্রশালা আর নৌকার সুন্দরীরা আরও প্রাণবন্ত, শহরের বাসিন্দারা প্রস্তুতি নিচ্ছে, পুঁজি আর নতুন বছরের বাজার সদাই নিয়ে, সরকারি রাস্তা ধরে চারদিকে, সবাই ফিরে যাচ্ছে নিজের গ্রামে।

আর মাত্র তেরো দিন, আসবে বছরের উৎসব।

ওয়াং আনফেং-এর অনুশীলন নিয়মমাফিক চলছে, তবে অবসর সময়ে নিজে বাজার করে দুইটা লণ্ঠন বানিয়ে রেখেছে, চুড়ান্ত রাতে লাল কাপড় দিয়ে মোড়াবে, দরজার সামনে ঝুলাবে।

লি বড়ো ভাই একবার বলেছিলেন, তার শক্তি নবম স্তরের যোদ্ধার কাছাকাছি, কিন্তু উইং স্যার তাতে অবজ্ঞা করে বলেছিলেন, মার্শাল আর্টে সবচেয়ে কঠিন বাধা হলো স্তর, একেকটি স্তর একেকটি তালা, অনেক প্রতিভাবান কিশোর-যোদ্ধা ওই তালায় আটকে থাকে বহু বছর, এমনটা সংখ্যা দিয়ে বোঝা যায় না।

শুধু অধ্যবসায় আর মনোযোগ, তবেই চূর্ণ করা যায় বাধা। তারপর তিনটি স্পষ্ট শব্দ—

‘অনুশীলন করো!’

কিশোর শান্ত চোখে পাহাড়ের পাথরে বসে, দূরের মেঘের পরিবর্তন দেখে। অনুশীলনের এই সময়ে তার চোখ দীর্ঘক্ষণ দূরদৃষ্টি শিখে নিয়েছে, আগে অস্পষ্ট মেঘ-ধোঁয়া, এখন তার চোখে পথ খুঁজে পাচ্ছে।

মেঘের ভঙ্গি, যেন প্রসারিত কৌশল, আবার যেন যোদ্ধার আসা-যাওয়া। যদি স্তরে স্তরে মেঘ জমে, তাহলে দুই যোদ্ধার লড়াই, কোনো চিহ্ন নেই, অদ্ভুত ভ্রান্তি, ওয়াং আনফেং বারবার ভুল করে, তবু কিশোর অক্লান্ত চেষ্টা করে, এই পরিবর্তনের পথ অনুমান করতে।

পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা বিদ্বান মাথা নত করল।

দীর্ঘ, ছায়াময় চোখে একটুকু প্রশংসার ঝলক। সঙ্গে সঙ্গে একটু থেমে গেল, শীর্ষ যোদ্ধার অনুভূতি চারপাশে ছড়িয়ে পড়ল, বুঝল শুধু সে আর ওয়াং আনফেং আছে, হালকা কাশি দিয়ে, চিবুক তুলল, মুখ আরও কঠিন, ব্যক্তিত্ব উজ্জ্বল।

বছরের শেষের দিকে, ওয়াং আনফেং রান্নার দেবতাকে বিদায় দিল, ব্যবসায়ীর বাড়ি গিয়ে বিরলভাবে নিজেকে এক টুকরো মিষ্টি কিনে দিল; ব্যবসায়ী বৃদ্ধ, বাড়ির প্রাচীন কৌশলে তৈরি, শক্ত, ভাঙা যায় না, কেটে নিতে হয় ছুরি দিয়ে, ওজন ভারী হলেও উপাদান মোলায়েম।

ওয়াং আনফেং আসতেই, হাসিমুখে ছুরি দিয়ে ছোট টুকরো কেটে দিল, কিশোর বহুক্ষণ ধরে খেতে লাগল, মনে পড়ে গেল সেইদিনের বরফের ললিপপ চিবোনো ছোট মেয়েটি।

সে নিশ্চয়ই খুব কম মিষ্টি খায়।

এত টক ললিপপও ফেলে দিতে চায়নি।

ভাবনাগুলো ছড়িয়ে পড়ল, কিশোর মিষ্টিটা গিলে ফেলল, দাঁতে একটু লেগে গেল, তবু মনে পড়া স্বাদ।

বছরের শেষের দিকে মাংস কাটা, ওয়াং হোংই মোটা শুয়োরের মাংস পাঠাল, কিশোর বড়ো লোহার হাঁড়ি বের করে, কয়েক ঘন্টা ধরে রান্না করল, মাংসের ঝোল ফুটছে, বড়ো বড়ো মাংস টুকরো ঝোলে ঘুরছে, চপস্টিক দিয়ে সহজেই ফুটো করা যায়, মাংস নরম, মুখে দিলেই গলে যায়, মসলার সুঘ্রাণ বহুক্ষণ ধরে ছড়িয়ে আছে।

দিনগুলো কিশোরের অশান্ত মনে এগিয়ে চলে, দিন পেরোলেই তার চোখ আরও উজ্জ্বল, যতই কঠিন অনুশীলন হোক, ঠোঁটে হাসি লেগে থাকে, মনে হয় পৃথিবী উজ্জ্বল, বাতাসেও যেন আনন্দ ছড়িয়ে আছে।

অবশেষে, বাড়তে থাকা উৎসবের গন্ধে… ওয়াং আনফেং-এর ত্রয়োদশ বর্ষ, শেষ দিনে এসে পৌঁছল।

ভোরে উঠে, চৈতালি শুভেচ্ছা লিখে লাগাল, লেখাগুলো জিয়াং স্যারের লেখা, সুন্দর, তবু সরল।

পুরনো কাঠের দরজা পরিষ্কার করে, নতুন দরজার রক্ষক লাগাল, লাল লণ্ঠন ঝুলিয়ে দিল, রাতে মোমবাতি রাখবে, উষ্ণ লাল আলো ঘরের সামনে জ্বলবে, যেন মানবজগতে, দা লিয়াং গ্রামে উষ্ণ আগুনের শিখা জ্বলে উঠবে, বাইরে থাকা মানুষদের আহ্বান করবে।

চুড়ান্ত রাত, নতুন বছরের সূচনা, সবকিছু বদলে যায়।

আকাশে অন্ধকার, ওয়াং আনফেং নির্দেশ মতো আগে চলে গেল শাওলিন মন্দিরে, অনুশীলন শেষে সবাইকে নতুন বছরের শুভেচ্ছা জানাল।

উইং স্যার বিরক্ত মুখে তাকে তিরস্কার করলেন, সময় নষ্ট করছো বলে, চলে গেলেন।

ইউয়ান চি বিনয়ের সাথে উত্তর দিল, কিশোরকে একটি সরল কব্জি-ব্যান্ড দিল, যার ওপর স্বর্ণের ধর্মগ্রন্থের অক্ষর ফুটে আছে; আর উ চাংচিং-এর মুখ একটু অদ্ভুত, প্রথমে একটি ওষুধ দিল, দাড়ি ছুঁয়ে বলল,
“এটা বিষমুক্তির বড়ি, নতুন বছরের উপহার। উপাদানের সীমাবদ্ধতায় সব বিষ মুক্ত করতে পারে না, তবে শরীরে রাখলে সাধারণ বিষ দূরে থাকবে, মার্শাল আর্টের পথে কাজে লাগবে।”

এরপর কিছুক্ষণ ভেবে, বুক থেকে একটি মুখোশ বের করল, মুখ আরও অদ্ভুত হয়ে বলল,

“এটা নয় স্তরের মুখোশ, রূপ বদলাতে পারে।”

“তোমার মার্শাল আর্টের পথে কাজে লাগবে, অবশ্য এই কথাটা আমার নয়…”

আকস্মিক তীক্ষ্ণ তরবারির আওয়াজ।

বৃদ্ধ ওই দিকে তাকাল, যেন কিছুই শুনলেন না, বললেন,
“উইং স্যারের উপহার।”

কিশোর নিল, কিছু বলার আগেই চোখের সামনে ঝলক, সে বিছানায় পড়ে গেল, সরাসরি দা লিয়াং গ্রামে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে, বাইরে দরজায় কেউ ডাকছে, নতুন পোশাকে ওয়াং হোংই, হাসিমুখে তাকে বাড়িতে খেতে ডাকল।

আগের বছরের উৎসবের রাতের খাবার, সে কখনো ওয়াং চাচার বাড়িতে, কখনো লি বড়ো ভাইয়ের সাথে, বিরলভাবে মাংস খেত। এবার সম্মতি দিয়ে বের হল, তখনই দেখল জিয়াং স্যার আসছেন, জিয়াং স্যার আর ওয়াং চাচার পরিচয় হয়েছে কবে, দুজন কথা বলল, ঠিক করল ওয়াং আনফেং-এর বাড়িতেই খাবে।

লাল মোমবাতি জ্বলছে, সাত-আট বছর ধরে অব্যবহৃত বড়ো গোল টেবিল বের করা হয়েছে, ওয়াং চাচার ছেলে ওয়াং পেংচি বাবার জোরে অনুশীলন করে আরও শক্তিশালী হয়েছে, কিন্তু চঞ্চল স্বভাব বদলায়নি, গরম পানিতে কাপড় দিয়ে বারবার পরিষ্কার করল।

ওয়াং হোংই কসাই হলেও রান্নার দক্ষতা আছে, আগুনে ভাজা মাংস, অনেকগুলো মাংসের পদ, টেবিলে সাজানো। তিনি সাধারণত মদ খান না, আজ লি বড়ো ভাইয়ের সাথে মদের হাঁড়ি নিয়ে মাতলেন, গুরু মা হাতা গুটিয়ে রান্নাঘরে গিয়ে খাবার বানালেন।

জিয়াং স্যার মদের পেয়ালা হাতে নিয়ে, হাসিমুখে, অল্প অল্প পান করলেন; গোঁফ-গালে গোলাপী-সাদা জিয়াং তিয়ানহং ওয়াং পেংচেং-এর পাশে বসে, বড়ো শুয়োরের পা ধরে, যুবকের বড়াই শুনছে, মুখে বিভ্রান্তির ছাপ।

দাহুয়াং চুপিচুপি একটা মুরগির পা নিয়ে পাশেই বসে, মাত্র দুই কামড় খেয়েছে, একটা কালো বিড়াল এসে ছিনিয়ে নিল, গর্বে হাঁটছে, ছিঁড়ে নিজের বাচ্চাদের খাওয়াচ্ছে।

ওয়াং আনফেং নির্বাক বসে আছে।

তার ঘর বড়ো নয়, আগের দিনে খালি মনে হত, আজ মনে হয় ছোট, বহুবার কল্পনা করা প্রাণবন্ত দৃশ্য আজ বাস্তবে, তবু মনে হয় স্বপ্নের মতো; সে জানে, দূরের তিয়ানহে জেলায়, দক্ষিণের দেশে, উত্তরে, উঁচু শাওলিন মন্দিরে, কেউ নিশ্চয়ই দূরে বসে তাকে শুভেচ্ছা জানাচ্ছে।

“আনফেং… আনফেং?”

কানে ডাকা শুনে কিশোর ফিরে এল, ওয়াং হোংই মদ্যপ অবস্থায় হাসল,
“নতুন বছরে নতুন আশা, এসো, আনফেং, হিক, আনফেং তুমি একটা ইচ্ছা করো, আমরা শুনছি…”

সবাই থেমে, হাসিমুখে তাকাল, ওয়াং আনফেং ভাবল, চোখ ফেরাল পরিচিত মুখের দিকে, শান্ত কণ্ঠে বলল,
“আমি চাই, সবাই নিরাপদে, আনন্দে থাকুক, সব কাজেই সফলতা আসুক।”

আরও চাই… আগামী বছর, না, আগামী বছরের পরের বছর, তার পরের বছরও এমন হোক।

“হাহাহা, চমৎকার কথা – নিরাপদ, আনন্দে! তো চল, সবাই একসাথে!”

ওয়াং হোংই হেসে উঠে মদ তুলল, সবাই হাসিমুখে সাড়া দিল।

বাইরে বাজির শব্দ, বড়ো শহরের আতশবাজি নেই, তবু পটকার আওয়াজ উৎসবের আমেজ বাড়িয়ে দিল।

কিশোর মদ পান করেনি, তবু মনে হল মাতাল।

পরদিন, ওয়াং আনফেং সবার বাড়িতে শুভেচ্ছা জানাতে গেল।

বড়ো সোফল গাছের নিচে, আর নেই সেই হাসিমুখের সাহিত্যিক।

পুনশ্চঃ দীর্ঘ অধ্যায় উপহার, দা লিয়াং গ্রামের কাহিনি শেষ হলো।