চতুর্থ অধ্যায়: পরবর্তী ঘটনা
অতি স্বল্প সময়ের মধ্যেই চিনের সৈন্যরা ডাকাতদের আস্তানাটি পূর্ণ নিয়ন্ত্রণে নিয়ে নেয়। বন্দী করা সাধারণ মানুষদের উদ্ধার করা হয়, তাদের গায়ে মোটা তুলোর কাপড় ও কম্বল জড়িয়ে দেওয়া হয়। সূর্য উঠেছে বটে, তবু আগুন জ্বালিয়ে তাদের গা গরম করা হয়। ডাকাতদের জোগাড় করা সকল মাংস ও জংলি ফল কেটে কেটে হাঁড়িতে ফেলা হয়, জোরালো আঁচে ফুটে উঠে, তার উপর ছিটিয়ে দেওয়া হয় এক মুঠো লবণ—এইটাই শরীর গরম করতে সবচেয়ে উপযোগী।
যদি কিছু খাবার না জুটত, তবে এই লোকগুলো উদ্ধার হলেও পাহাড় থেকে নামার আগেই হয়তো মাত্র সাত ভাগের এক ভাগ বেঁচে থাকত।
ডাকাত-প্রধানকে প্রায় থেঁতলে ফেলা বয়স্ক ব্যক্তি বিছানায় বসে আছেন, উরুতে গভীর ক্ষত, হেলাফেলাভাবে একটা ছেঁড়া কাপড় পেঁচিয়ে রেখেছেন, যেন তাতেই চিকিৎসা শেষ। পাশে ছোট টেবিলে চিনের সৈন্যরা খুঁজে পাওয়া হিসাবের খাতা স্তূপ করে রেখেছে। লাল মোমবাতির ক্ষীণ আলোয় তিনি খাতা উল্টাচ্ছেন, শিখা যেন এই অক্ষর ধরে ধরে চোখে আগুন জ্বেলে দেয়, ক্ষোভে দাঁত কিড়মিড়ান তিনি।
“বুঝলাম, এতদিন কেন ধরতে পারিনি... বুঝলাম, বুঝলাম!”
হিসাবের খাতায় শুধু কখন, কাকে লুটেছে, কত রূপা পেয়েছে তাই নয়, পুরো জেলার শহর ও পার্শ্ববর্তী পর্বতমালার আঠারোটি সংযুক্ত ডাকাত আস্তানার লেনদেনের হিসাবও রয়েছে। শেষ পাতায় চোখ পড়তেই পরিচিত কিছু নাম দেখতে পান তিনি।
বিশেষত পরিচিত নামগুলো দেখে বয়স্ক ব্যক্তির চোখ লালচে হয়ে ওঠে।
“নিজের বাড়ির ভেতরে শত্রু...”
বাইরে থেকে এক বলিষ্ঠ পুরুষ এসে কুর্নিশ করে জানায়—
“বড় সাহেব, আপনার বলা সেই ছেলেটিকে আমরা খুঁজে পেয়েছি।”
বুড়ো লোকটির চোখে ঝিলিক জ্বলে ওঠে। পেছন থেকে চৌদ্দ-পনেরো বছর বয়সী এক কিশোর প্রবেশ করে—সেই ছেলেটি, যাকে আগে ধরে নিয়ে গিয়েছিল। মনে মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে তিনি খাতা নামিয়ে রাখেন, পাশে বসতে বলেন, স্বর কোমল করে হাসেন—
“এসো ছোট্ট বন্ধু, এখানে বসো।”
ওয়াং আনফেং মাথা নাড়ে, পাশে বসে, চোখ নামিয়ে রাখে।
বয়স্ক ব্যক্তি নম্রভাবে খোঁজ নেন, কোথাও আঘাত পেয়েছে কি না জিজ্ঞেস করেন। নিশ্চিত হয়ে স্বস্তি পান, একজন চিনের সৈন্যকে ডেকে এক বাটি মাংসের ঝোল আনান, নিজ হাতে ওয়াং আনফেংকে দেন—
“এটা খেয়ে নাও... শরীর গরম করো।”
“এটা আমাদের চিন পরিবার তোমাদের কাছে ক্ষমা চায়, একটু দেরি করে এলাম... একদিন আগে এলে, আরেকটা ছেলেকেও বাঁচানো যেত...”
বৃদ্ধের কণ্ঠ ভারী হয়ে আসে, শেষে দীর্ঘশ্বাসে মিলিয়ে যায়। ওয়াং আনফেংয়ের চেহারাও গম্ভীর হয়ে ওঠে, মাংসের ঝোল খেতে থাকে নীরবে, সেই চিনের সেনাদের মতই খাঁটি স্বাদ। বৃদ্ধ আবার খাতা উল্টাতে উল্টাতে মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করেন, কে তাকে উদ্ধার করেছিল।
কিশোর আগেই ঠিক করে রেখেছিল, সে-ই জবাব দেয়। শুধু বলে, এক অচেনা লোক, কালো পোশাক, হাতে সবুজ বাঁশ, মুখে লোহার মুখোশ।
ডাকাত-প্রধানের ঘরে যে ঝাঁ-চকচকে মহিলা বলেছিল, তার সাথে মিলে যায় এই বর্ণনা। বয়স্ক ব্যক্তি মাথা নাড়েন, সন্দেহ প্রকাশ করেন না। আবার হিসাবের খাতায় চোখ ফেরান, চোখে অনল ছড়ায়।
সবাই মাংসের ঝোল খেয়ে, মোটা কাপড় জড়িয়ে, দুপুরের উষ্ণ রোদে পাহাড় থেকে শহরে নিয়ে আসা হয়। ওয়াং আনফেং তার সবুজ ঘোড়া হাতে, পিঠে সেতার ও তলোয়ার নিয়ে শহরের এক অতিথিশালায় উঠল।
বছরের পর বছর অত্যাচারী এই ডাকাতদের একঝাঁক নির্মূল হওয়ায়, সারাদেশে আলোড়ন ওঠে, সাধারণ মানুষ দলে দলে খবর দেয়।
পরদিন, বহু আগেই অবসরপ্রাপ্ত সামরিক উপদেষ্টা সুন শিংওয়ে, এক পা টেনে, জনারণ্য ভেদ করে, গানের বাড়ি পেরিয়ে, শহরের আদালতের সামনে দাঁড়ালেন। পোশাক ঠিক করে, লাল কাপড়ে মোড়া ঢাকের হাতল চেপে শক্তি দিয়ে চাট মেরে বাজালেন ন্যায়বিচারের ঢাক।
ঢাক বেজে ওঠে বারোবার, গভীর ও বিশাল শব্দে অর্ধেক শহর কেঁপে ওঠে।
সেদিন সাদা চুলের বৃদ্ধ আদালতের সামনে দাঁড়িয়ে, কঠোর স্বরে ঘোষণা করেন—
“আমি অভিযোগ আনছি এই শহরের উপ-জেলা প্রশাসকসহ সাতজন কর্মকর্তার বিরুদ্ধে!”
“ডাকাতদের সাথে আঁতাত, অকাট্য প্রমাণ, আইন অনুযায়ী শাস্তি মৃত্যুদণ্ড!”
সবাই চমকে ওঠে, তবে বিষয়টি গুরুতর, অনেক মানুষ জড়িত বলে কেবল কারাগারে রেখে বিচার স্থগিত করা হয়। বাকিরা অপরাধ স্বীকার করে, উপ-জেলা প্রশাসকের বিরুদ্ধে কিছু অস্পষ্টতা থাকায়, চিনের আইনে ‘পাঁচ দণ্ডে সন্দেহ থাকলে ক্ষমা’ বিধান অনুযায়ী, ত্রিশ সেট অস্ত্র এবং এক হাজার রূপা সেনাবাহিনীর খরচ দিয়ে সে শাস্তি থেকে মুক্তি পায়।
জেল থেকে বেরোবার সময়, সাদা চুলের বৃদ্ধ আদালতের সামনে বাধা দিয়ে চিৎকার করেন—
“সেনাবাহিনীর খরচ, আইন! আসল কথা—কত নিরীহ মানুষ অকারণে মরেছে, কত ঘরবাড়ি ধ্বংস হয়েছে!”
“পাঁচ দণ্ডে সন্দেহে ক্ষমা—এটা তাদের জন্য, যারা এখনও সৎ পথে ফিরে আসতে পারে, এই অসৎ, নিষ্ঠুরদের ফাঁক গলানোর জন্য নয়!”
কণ্ঠরোধে চিৎকার করে, চুল এলোমেলো, মাথার মুকুট খুলে পড়ে, দুই আদালতের কর্মচারী টেনে বের করে। শহরের রাস্তায়, বৃদ্ধের সাদা চুল উড়ছে, পা টেনে, ক্রোধে চিৎকার করছেন, কণ্ঠ বিদীর্ণ।
বিকেলে, শহরের প্রধান সেনাপতি আদেশ দেন, পুরো শিবির তিন দিন ছুটি নেবে।
শ’খানেক চিনের লৌহ সৈন্য অস্ত্র খুলে, সাধারণ পোশাকে আদালতের সামনে চুপচাপ বসে থাকে, কারও মুখে কথা নেই, তবে পরিবেশ ক্রমশ গম্ভীর হয়ে ওঠে।
পুরো শহরে অদ্ভুত চাপা ভাব, সাধারণ মানুষও কথা বলার সময় স্বতঃস্ফূর্তভাবে স্বর নিচু করে ফেলে। তেলেভাজা বিক্রেতা তাকিয়ে দেখে, সেই সৈন্যরা একদিন ধরে কিছু খায়নি, পাননি, এবং সামনের বয়স্ক, অবিচল বৃদ্ধ—সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে।
নিজের বানানো জলখাবার সামনের কিশোরের হাতে দেয়, মুখে হাসি ধরে রাখে, বলে—
“ছোট ভাই, তোমার জলখাবার।”
কিশোর কয়েকটি বড় টাকায় দাম মেটায়, তেলে ভাজা নিয়ে এক কামড়ে খায়, মচমচে ও সুস্বাদু, যেন অন্যমনস্কভাবে জিজ্ঞাসা করে—
“এইসব সৈন্যরা... কোনো সমস্যা হবে না তো?”
বিক্রেতা আগে চুপ থাকতে চেয়েছিল, কিন্তু মনের ভেতর ক্ষোভের বন্যা, চারদিকে দেখে নিচু স্বরে বলল, “কি আর হবে!”
“এরা তো এখন সাধারণ পোশাকে, ছুটি নিয়েছে।”
“এ মুহূর্তে এরা সাধারণ চিনের নাগরিক, রাস্তায় বসে থাকলে আইনভঙ্গ হয় না, কে কিছু বলবে? কে সাহস করবে?”
একবার মুখ খুলতেই কথার বান—দুঃখে বলল,
“আমার মতে, ওই কুকুরের বাচ্চাদের শিরশ্ছেদ করা উচিত!”
“কিন্তু আমাদের চিনের আইন প্রমাণ চায়... অকাট্য প্রমাণ ছাড়া সাজা হয় না।”
“এখন ছয়জনের মৃত্যুদণ্ড হয়েছে, তাদের পরিবার ক্ষতিপূরণ পেয়েছে, সবাই দাঁত চাপা অপেক্ষা করছে কবে ফাঁসি হবে... আর সুন শিংওয়ে তো বিশেষ করে উপ-জেলা প্রশাসককে টার্গেট করেছে... তার তো কেউ মারা যায়নি, আহা, আমার ব্যবসারও ক্ষতি হচ্ছে...”
স্বরে ক্ষীণতা, চারদিকে দেখে, ওয়াং আনফেংয়ের কানে ফিসফিসিয়ে বলে—
“হয়তো সুযোগ নিয়ে নিজে উপরে ওঠার ফন্দি করছে...”
আরো অনেক কথা বলে বিক্রেতা, ওয়াং আনফেং তেমন শুনে না, অতিথিশালায় ফিরে মন ভারাক্রান্ত।
সে-ও খাতা উল্টে দেখেছে।
অকাট্য প্রমাণ।
আরও দুই দিন পর, সৈন্যরা হতাশ হয়ে ফিরে যায়, উপ-জেলা প্রশাসক বাদে বাকিরা মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত। সুন শিংওয়ে বয়স্ক, আহত, অসুস্থ হয়ে বাড়িতে পড়ে থাকেন, আর কেউ খোঁজ নেয় না, সদ্য ফিরে আসার সময়ের বিপরীত চিত্র। শুধুমাত্র উপ-জেলা প্রশাসকই দেখতে এসে বৃদ্ধের ধিক্কারে ফিরে যায়।
ওয়াং আনফেং একখণ্ড পাঁচমিশালী মাংস হাতে, কিছুটা চটে যাওয়া কাঠের দরজার সামনে দাঁড়ায়, নিঃশ্বাস ফেলে, ধীরে দরজায় টোকা দেয়। দরজা খোলে এক সদয় চেহারার বৃদ্ধা, চোখ লাল, যেন কেঁদে উঠেছেন। কিশোর কারণ জানালে ভিতরে ডেকে নেন, অন্তঃকক্ষে প্রবেশ। সাদা চুলের বৃদ্ধ পোশাক পরিহিত, টেবিলে মাথা রেখে লিখছেন, কখনো থেমে কাশি দিচ্ছেন।
ওয়াং আনফেংকে দেখে কিছুটা অবাক হন, তারপর হাসিমুখে ডেকে নেন, শরীর ভগ্ন হলেও কিশোরের জন্য চা বানান, নিজের লেখা ঢাকা দিয়ে অন্য কথা বলেন। তবে কিশোরের দৃষ্টি এখন তীক্ষ্ণ, সে স্পষ্ট দেখতে পায়।
বৃদ্ধ হাল ছাড়েননি, যদিও সবাই মনে করছে কিছুই করার নেই।
যদিও সাধারণ মানুষ মনে করে ছয়জনের মৃত্যু যথেষ্ট।
যদিও ভুক্তভোগীরাও চুপ।
তবু সাদা চুলের একজন মনে করেন, এতেই শেষ নয়, নিরীহ মৃতদের জন্য ন্যায় চাই—তাই এই ছোট ঘরে, সকলের বিরোধিতা, অভিযোগ সত্ত্বেও, মাথা উঁচু করে, গলা শক্ত করে, চুল উড়িয়ে তিনি উচ্চাসনে বসা পোকাদের দিকে রাগে তাকিয়ে, নিজের কণ্ঠে আওয়াজ তুলছেন।
কিশোর চোখ নামিয়ে রাখে।
তাই চিন এখনও চিন।
অদম্য চিন।
দু’জনে কিছুক্ষণ কথা বলেন, দুপুর গড়িয়ে যায়। বৃদ্ধ ওয়াং আনফেংকে খাবারে থাকতে বলেন, কিশোর রাজি হয়ে নিজেই রান্না করতে চায়, মাংস ধুয়ে কেটে দেখে আদা নেই। হাসিমুখে জানায়, কিনে আনবে।
বাজারে বড় এক খণ্ড আদা কিনতে গিয়ে উপ-জেলা প্রশাসকের বাড়ির সামনে পড়ে, নির্জন মোড়ে এসে ফিসফিসিয়ে বলে—
“শাওলিনে ফিরো।”
কিছুটা আলো ঝলকে, অল্প সময়েই কালো পোশাকের এক কিশোর, মুখে লোহার মুখোশ পরে, বাড়ির ভিতরে ঢুকে পড়ে।
বাড়ি বড় হলেও বেশি চাকর নেই। ওয়াং আনফেং মূল ঘরে পৌঁছে দেখে, উপ-জেলা প্রশাসক নিজের মত মদ খাচ্ছেন, মুখে হাসি, নিশ্চিন্ত।
তার ধারণা, শহরে কেউ তাকে মারতে সাহস করবে না।
ঠিক তখনই দরজা ধাক্কা দিয়ে খুলে যায়, কালো পোশাক বিদ্যুৎগতিতে ঢুকে পড়ে। উপ-জেলা প্রশাসক চমকে ওঠে, চোখে বিদ্যুৎ, মুহূর্তেই গলায় বর্শা বিদ্ধ হয়। মরে গেলেও বিশ্বাস হয় না—
সে সাহস পেল কীভাবে... সে মৃত্যুকে ভয় পায় না?
ওয়াং আনফেং দীর্ঘশ্বাস ফেলে, পেছনে সরে আসে, ঘরের দেয়ালে ঝোলানো ‘নির্ভীক ন্যায়’ লেখা দেখে, হাতে সবুজ বাঁশ ডুবিয়ে, রক্তে অক্ষর আঁকে, আগের লেখার উপর নতুন লাইন—
চিনের আইন: ডাকাতদের সহযোগী, তিন হাজার মাইল নির্বাসন, সরকারি কর্মচারী হলে অপরাধ দ্বিগুণ, মৃত্যুদণ্ড।
পিছনে ঘুরে, হাঁটতে হাঁটতে মনে পড়ে সেই বৃদ্ধ ও চিনের লৌহ সৈন্যদের বীরত্ব, থেমে আবার রক্তে লিখে যায়—
হত্যাকারী, দ্বিধাহীন প্রতিশোধ।
তারপর দ্রুত বেরিয়ে আসে, পালায় না, বরং বাঁশ হাতে গেট ভেঙে বাইরে আসে, বাড়ির দারোয়ানদের পিটিয়ে পালিয়ে যায়। কয়েকজন দারোয়ান তলোয়ার নিয়ে ধাওয়া করে, কিন্তু এক কোণে এসে কিশোরের আর খোঁজ পায় না। গৃহপরিচারিকা দৌড়ে মূল ঘরে গিয়ে দেখে—উপ-জেলা প্রশাসক খোলা চোখে মৃত, ‘নির্ভীক ন্যায়’-এর ওপর বিশাল রক্তে লেখা ‘হত্যা’ শব্দ, এমন ধারালো আর ভয়ানক, যে সে মাটিতে লুটিয়ে, চিৎকার করে ওঠে—
“খুন হয়েছে!!!”
শহর মুহূর্তে উত্তাল, অথচ এক পাশের গলিতে উষ্ণ রোদ, রান্নার ধোঁয়া, আর চটে যাওয়া কাঠের দরজায় টোকা পড়ে।
বৃদ্ধা দরজা খোলে, বাইরে কিশোরের হাসিমুখ ও হাতে আদা দেখে মমতাময়ী হাসেন।
“কিনে এনেছো, বেশ দ্রুতই!”
“হ্যাঁ...”
দরজা বন্ধ হয়ে যায়, ভিতর-বাহির আলাদা হয়...
আছে কিশোর, আছে বৃদ্ধ।
আছে গলা শক্ত করে মাথা উঁচু করা পণ্ডিত, আছে আইন ভেঙে ন্যায় প্রতিষ্ঠা করা বীর।
তাই চিন এখনও চিন।
অদম্য চিন।