সপ্তাহ-সাতাশতম অধ্যায় ঊষর দাঁতের উৎসবের পূর্বে

বহুদূর বিস্তৃত বিশালতা নিয়ে মহা ক্বিন সাম্রাজ্য যেন সমগ্র পৃথিবীই হয়ে উঠেছে।
বিভিন্ন অঞ্চলে জনজীবন ও রীতিনীতিতে পার্থক্য বিদ্যমান, তবে ‘উইয়া উৎসব’ কেবলমাত্র ভুলসেনা জেলার কয়েকটিতে পালিত হয়। প্রতি মাসের দ্বিতীয় ও ষোলোতম দিনে ‘জোয়া’ হয়, আর বছরের শেষ জোয়া, অর্থাৎ বারো মাসের ষোলোতম দিনে হয় ‘উইয়া’—এটি বছরের অন্তিম উৎসব। প্রত্যেক জেলা শহরে আয়োজন হয়, তারপর সকল ব্যবসায়ী দোকান বন্ধ করে, দীর্ঘমেয়াদি ও স্বল্পমেয়াদি শ্রমিকরা মজুরি নিয়ে বাড়ি ফেরে, উৎসব আনন্দে মগ্ন হয়।
কয়েকদিন আগেই ক্বিন ফেই, ওয়াং আনফেং-এর কাছে পাঠিয়েছিল সেই ‘উইয়া উৎসব’-এর নিমন্ত্রণপত্র, যা দালিয়াং গ্রামের所在 জেলা শহরে আয়োজিত হবে। নিমন্ত্রণপত্রটি ছিল অতি সরল; কেবল ডান নিচের কোণে ছিল মেঘের ছবি, যা যেন ঊর্ধ্বে উঠে যাচ্ছে।
উৎসবের আগমনের ঠিক আগে, ওয়াং আনফেং-এর চোখের দৃষ্টি উত্তাপ সর্বোচ্চ শিখরে পৌঁছেছিল; এমনকি ওষুধও আর কাজ করছিল না। কিন্তু ঘুম থেকে উঠে দেখল, সব শান্ত হয়েছে—অস্বাভাবিক কিছু নেই, বরং এতটাই স্বাভাবিক যে নিজেই অবাক হলো।
সে শাওলিন মন্দিরে ফিরে গিয়ে জিজ্ঞেস করল উইং স্যারের কাছে। অথচ সাহিত্যিক কেবল একবার তাকিয়ে বললেন:
“চোখের দৃষ্টি আটাশ স্তরে পৌঁছেছে, তুমি কেবল প্রাথমিক পাঠে প্রবেশ করেছ।”
“এটা হলো ‘সমতা’।”
“আজ তুমি উইয়া উৎসবে যাবে, ফিরে এসে আবার সাধনা করবে, যাও…”
ওয়াং আনফেং মনে মনে স্বস্তি পেল, কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বিদায় নিল, শাওলিন থেকে বেরিয়ে এলো। পাশে থাকা উ চাংছিং দাড়ি ছুঁয়ে হাসলেন:
“দৃষ্টি সমানভাবে প্রসারিত, না বাঁকানো, না আটকে থাকা, যেন শিশিরে ভেজা, স্বচ্ছ আকাশের ইঙ্গিত, তীক্ষ্ণতা সংযত, চোখে কোনো বাধা নেই।”
“স্যারের পদ্ধতি সত্যিই অসাধারণ।”
সাহিত্যিক হাত পেছনে নিয়ে, অবজ্ঞাসূচক হাসলেন:
“এটা তো কেবল প্রবেশদ্বার, এর কোনো উপকার নেই।”
কিছুক্ষণ থেমে, যেন দীর্ঘ সাধনায় ফল না পেয়ে অস্বস্তি বোধ করলেন,眉 কুঁচকে বললেন:
“সবচেয়ে বেশি… লড়াইয়ের সময় দৃষ্টি তীব্র হয়ে উঠবে, মানুষ ভয় পেতে পারে।”
“হা হা…”
বৃদ্ধ দাড়ি ছুঁয়ে হাসলেন, দৃষ্টি মেঘের দিকে:
“জানি না এই উইয়া উৎসবে ভালো কোনো ওষুধ পাওয়া যাবে কিনা…”
“আগের ওষুধগুলো মিশ্রণের কারণে শেষ হয়ে গেছে, ফেং-কে বলতে ভালো লাগবে না।”
………………………………
ওয়াং আনফেং দালিয়াং গ্রামে ফিরে এলে স্বস্তি পেল, কারণ ভোর হয়ে এসেছে, তাই প্রস্তুতি নিতে লাগল। প্রথমে ঘনিষ্ঠ লি伯, ওয়াং叔 ও জিয়াং先生-এর কাছে জানতে চাইল, কোনো উৎসবের উপহার লাগবে কিনা।
বাড়ির দরজায় বারবার ডাকল, লি伯 কেবল মাথা বের করলেন, সাদা চুল আরও এলোমেলো, যেন দীর্ঘদিন ঠিক করেননি। কথার উত্তর দিয়ে কেবল হাসলেন, বললেন, “তুই দেখেই কর”, তারপর আবার ভেতরে চলে গেলেন, আর কোনো উত্তর দিলেন না।
ওয়াং আনফেং নিরুপায়, চলে যেতে চাইল, জানালার দিকে চোখ পড়তেই থমকে গেল।
লি伯-এর বাড়ির জানালা সে নিজেই কাগজ দিয়ে মুড়েছিল, যাতে বৃষ্টিতে ভিজে না যায়। তখন প্রচুর কাগজের মণ্ড ব্যবহার করেছিল, বেশ শক্ত হয়েছিল। কিন্তু এবার দেখতে পেল, জানালার ওপারে এক ছায়া, টেবিলে ঝুঁকে পাগলামি ভঙ্গিতে লিখছে, মাঝে মাঝে থামে, হাত-পা নাচায়, যেন শিশু।
জোয়ান হেসে ফেলল, নিজের চোখ ছুঁয়ে, মনে মনে ভাবল—উইং先生 সত্যিই রহস্যময়।

এরপর গেল ওয়াং馆主-এর বাড়ি।馆主 বললেন, ভালো করে আনন্দ কর।
জিয়াং守一 যখন শুনল সে উইয়া উৎসবে যাবে, প্রথমে কিছুটা অবাক হলো, তারপর ভেতরে ডাকলেন।
সাহিত্যিক হাতে নিমন্ত্রণপত্রটি নিলেন, ডান নিচের কোণের মেঘের ছবিতে কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে, ছেলেটির দিকে চাইলেন।
মুখশ্রী সরল ও শান্ত, গায়ে পুরনো তুলার জামা, কিন্তু পরিষ্কার; কাজের সুবিধার্থে কালো চুল সাধারণ গ্রামবাসীর মতো ঘাসের দড়িতে বেঁধেছে, যদিও নিয়মমাফিক নয়।
জিয়াং守一 টেবিলে নিমন্ত্রণপত্র রেখে বললেন:
“যেহেতু এমন উৎসব, এই সাজ পোশাক কিছুটা অশোভন।”
“ঠিক আছে, একটা জিনিস তোমাকে দিতেই হবে, উৎসবে বলার কথা ছিল, আজই দিয়ে দিচ্ছি।”
“একটু অপেক্ষা করো।”
বলতেই উঠে গিয়ে ভেতরে গেলেন, কিছুক্ষণ পরে কাপড় এনে দিলেন, ওয়াং আনফেং-কে অতিথি ঘরে গিয়ে বদলাতে বললেন। ছেলেটি কিছুটা অবাক হয়ে কাপড়টি নিল, জিয়াং守一 হাসতে হাসতে তাড়া দিলেন:
“তোমার师娘 বানিয়েছেন… মানাবে কিনা জানি না, বদলে দেখো।”
“আমি দেখতে চাই।”
ওয়াং আনফেং কাপড় জড়িয়ে শক্ত করে ধরল, হাস্যোজ্জ্বল文学িকের দিকে মাথা নত করে অতিথি ঘরে চলে গেল।
এটি ছিল বেশ গম্ভীর儒家 পোশাক, পিছনের অংশ বাড়ানো, ত্রিকোণ আকৃতি নিয়ে পেছন ঘুরে সামনে আসে, কোমরে বড় বেল্ট বাঁধা, ত্রিকোণ অংশের শেষ ঢেকে যায়। নিশ্চয়ই武者 রূপের কথা ভেবে, নিচের অংশ ঢিলা, চলাফেরায় অসুবিধা নেই।
পুরু কাপড়, গলা জোড়া, তিন স্তরের পোশাক, হাতার কিনারায়龙雀 নকশা, গাঢ় নীল, উপরে সূক্ষ্ম অলংকার, মার্জিত ও শাস্ত্রীয়, গম্ভীরতার ছাপ, কোমরে আটটি কাঠের তলোয়ারের খাপ ঝুলছে।
儒门 ব্যক্তিত্বের সোজা আচরণ, আট দিকের তলোয়ার ধারণ, চারদিকের প্রতি শ্রদ্ধা।
জিয়াং守一 নতুন পোশাকের ছেলেটিকে দেখে সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নত করে বললেন:
“এখন ঠিক হয়েছে।”
বলেই ছেলের চুলের দড়ি খুলে দিলেন, শক্ত বাঁধা ঘাসের দড়ি সহজেই খুলে গেল, কালো চুল ছেড়ে গেল। জিয়াং守一 একটি চুলের পিন বের করে儒家 প্রবীণের মতো চুল বাঁধলেন, হাসতে হাসতে বললেন:
“তুমি ‘মুয়াংশের বয়সে’ পৌঁছেছ, এখনো মুকুট বাঁধা যায় না, তবে চুলের পিন অবশ্যই দরকার।”
“শুধু আচরণ নয়, পোশাকও শোভন হওয়া উচিত, অপচয় নয়, আবার গ্রাম্য হেলাফেলা নয়।”
নরম হাতে চুল বাঁধলেন, এক টুকরো রুপার পিন লাগালেন।
文学িক এক পা পিছিয়ে, মার্জিত ছেলেটিকে দেখে হাসলেন:
“চমৎকার।”
ছেলে ঠোঁট কামড়ে, কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বলল:
“ধন্যবাদ স্যার… ধন্যবাদ师娘।”
“আমি…”

কথা শেষ হয়নি, সাহিত্যিক কপালে ঠোকা দিয়ে হাসলেন:
“আর ‘আমি’ বলো না, দেরি হয়ে যাবে।”
“জেলা শহর বেশ দূরে, ভালো ঘোড়া তো আছে? ঘোড়ায় চেপে যাও, সোজা রাস্তা ধরে মাত্র এক ঘণ্টারও কম সময় লাগবে…”
ছেলে মাথা নত করে বলল:
“তাহলে যাচ্ছি…”
“যাও।”
জিয়াং守一 ছেলেটিকে বেরিয়ে যেতে দেখে ঠোঁটে হাসি চাপলেন, পিছনে কেউ বললেন:
“যদি বড় ভাই শুনতেন, তুমি আবার পোশাকের শুদ্ধতা মানছ, হয়তো বকতেন…”
সাহিত্যিক হাসলেন, বললেন:
“বাহ্যিক পোশাকের শুদ্ধতা নয়, অন্তরের শুদ্ধতাই আসল।”
“বড় ভাই সবসময় সরলতার সন্ধান করেন, কিন্তু কেবল সরল, প্রকৃত সত্যে পৌঁছেন না। আমার মতে, তিনিই ভুল।”
নারী হাসলেন, পাশে এসে স্বামীর সঙ্গে দাঁড়ালেন, বাইরে দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে বললেন:
“এখন তো বারো মাস…”
জিয়াং守一 বুঝলেন, হাসি কমিয়ে বললেন:
“ঠিক… একশো দিন হয়ে গেছে, আমরা শিগগিরই চলে যাব।”
“তবু এখন কেন তার পোশাকের শুদ্ধতা শেখাচ্ছ? দালিয়াং গ্রামে তো এসবের প্রয়োজন নেই।”
“তুমি চাও, সে এখান থেকে বেরিয়ে আসুক।”
প্রশ্ন হলেও, কথায় দৃঢ়তা, জিয়াং守一 হাসলেন, অকপটে বললেন:
“হ্যাঁ।”
“তুমি আমি চলে গেলে, সে যেনো অধ্যবসায় হারায় না, তবে তার বেরিয়ে যাওয়া উচিত, দালিয়াং গ্রাম ছাড়িয়ে, এমনকি ভুলসেনা জেলা ছাড়িয়ে, চোখ মেলে পৃথিবী দেখুক… দেখুক তরুণ প্রতিভা, দেখুক দেশের পরিবর্তন।”
“জ্ঞানী একা থাকলেও সতর্ক, এ পৃথিবী বহুমূল্য রত্নের প্রতিযোগিতা, বিচিত্র রঙের সম্মিলন, এমন সজীবতা, হারালে কি ক্ষতি নয়?”
“আর সেই রত্নের মাঝে হেশী-এর অভাব, সেটিই সবচেয়ে দুঃখজনক।”