তেত্রিশতম অধ্যায়: প্রত্যেকের নিজস্ব সৌভাগ্য
ওয়াং আনফেং ও তার সঙ্গীরা বৃদ্ধের কথা শুনে সবাই কিছুটা বিস্মিত হয়ে গেল, তাঁদের সামনে দাঁড়ানো সদয় বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে যেন থমকে গেল।
জনশ্রুতি ছিল, সেই প্রেমে উন্মাদ তরুণ সন্ন্যাসী, তিনিই কিনা বলছেন তিনি তার মুখ মনে করতে পারেন না?
ভুলে গেছেন?
বৃদ্ধ সন্ন্যাসী তাঁদের অভিব্যক্তি দেখে কিছুটা অপ্রস্তুত হলেন, সাদা চুল চুলকিয়ে বললেন:
“ঘটনাটা তো ষাট বছর আগের। আমি এখন সত্তর পেরিয়েছি। ষাট বছরে, একটা ছোট ছেলে প্রায় কফিনে ঢুকতে বসে—এ তো কেবল বৃহৎ চিন সাম্রাজ্যেই সম্ভব, নইলে ষাট বছরই একটি রাজ্যের উত্থান-পতনের জন্য যথেষ্ট। কত প্রেম-ঘৃণা, কত উচ্চাকাঙ্ক্ষা-সবই মদের সঙ্গে বিসর্জিত হয়েছে।”
“তুমি বলো, আমি কীভাবে মনে রাখতে পারি... সে তো কেবল কৈশোরের ভালো লাগা ছিল...”
ছিনফে ও ওয়াং আনফেং চুপ করে রইল, আর কিন শিয়াওর মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল। সে যেন শপথ নিয়ে জোর গলায় বলল:
“আপনি মিথ্যে বলছেন!”
“আমি এখন যাকে ভালোবাসি, দশ বছর, ষাট বছর, মৃত্যুর আগ পর্যন্তও তাকে ভালোবাসব!”
এতক্ষণ নিশ্চুপ থাকা ঝাং থিংইউন চোখ তুলে ওয়াং আনফেংয়ের জামার খুঁটি টেনে, প্রথমবার নরম স্বরে বলল:
“আমি তাকে পছন্দ করি না।”
এক মুহূর্তে যেন এক বালতি বরফের জল কিন শিয়াওর মুখে ঢেলে দেওয়া হল, ছোট্ট ছেলেটির মুখ রক্তশূন্য হয়ে গেল, তার সাহস মুহূর্তে উবে গেল, যেন আত্মা ছেড়ে গিয়েছে, কিনফের বুকে ঢলে পড়ল, দৃষ্টি স্থির হয়ে তাকিয়ে রইল সেই বৃদ্ধের দিকে।
বৃদ্ধ সন্ন্যাসী অপ্রস্তুতভাবে মুখ চুলকিয়ে প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বললেন:
“তোমাদের আসার উদ্দেশ্য আমি বুঝেছি।”
“সবই তো ভাগ্যের সন্ধান মাত্র।”
“এই কুংফু...”
বৃদ্ধ ওয়াং আনফেংয়ের দিকে, তারপর কিনফের দিকে তাকিয়ে বললেন:
“তোমরা দু’জনেই নিজ নিজ ঐতিহ্য পেয়েছ, এবং তা বেশ ভালো। বেশি লোভ করলে কোনো লাভ নেই, আগে নিজেরটা ভালো করে আয়ত্ত করো।”
“আর বাকি দুই ছোট্ট ছেলের বয়সই হয়নি কুংফু শেখার, তাদের শেখানোও যাবে না।”
“তাহলে...”
অল্প থেমে বৃদ্ধ চোখ ঘুরিয়ে হাসলেন, বললেন, “এসো, দাওয়াসির সঙ্গে গল্প করো...”
কিন শিয়াও একটু আগে যা ঘটেছে তার কারণে বৃদ্ধের ওপর খুব রাগী, জোর গলায় চিৎকার করে উঠল: “তুমি আসলে অলসতা করছো, দায়িত্ব এড়াতে চাইছো!”
কিন্তু সে কথা শেষ করার আগেই বৃদ্ধ তাকে ধরে নিয়ে হাঁটুতে চিত করে শুইয়ে, পিছনে দু’বার চড় মারলেন। প্রিয়জনের সামনে এমন লজ্জা পেয়ে কিন শিয়াও হতবুদ্ধি হয়ে গেল, তার সমস্ত প্রতিরোধ ভেঙে গেল, বৃদ্ধ হাসতে হাসতে ওয়াং আনফেংদের বসতে বললেন।
গলা পরিষ্কার করে শুরু করলেন:
“এই গল্পটিও আমি জঙ্গলে ঘুরে বেড়ানোর সময় শুনেছিলাম...”
বৃদ্ধের কণ্ঠ দীর্ঘ, ধীরে ধীরে সেই দিনের কথা বলতে লাগলেন। তবে সাধারণ গল্পকারদের মতো নয়, গল্পের মধ্যে তিনি সেই তরুণ সন্ন্যাসীর ভাবনাও মিশিয়ে দিলেন, আর এখনকার বৃদ্ধ সন্ন্যাসী হিসেবে ঘটনাগুলোর মূল্যায়ন ও উপলব্ধি, এমনকি যেসব মার্শাল আর্টের তত্ত্ব তিনি সত্যিই দেখেছিলেন, সেগুলোও অকপটে প্রকাশ করলেন।
মনে হচ্ছিল, ওয়াং আনফেংরা যেন সেই তরুণের সঙ্গে সঙ্গে সেই ঝড়ো দিন, ষড়যন্ত্র-চক্রান্তের ভেতর দিয়ে চলেছে।
কিন শিয়াও এখনও শিশু, কিছুক্ষণ মন খারাপ থাকলেও আবার চনমনে হয়ে উঠল, গল্পে ভুল ধরতে গিয়ে বারবার বৃদ্ধের পাল্টা জবাবে হেরে হতাশ হয়ে বৃদ্ধের কোলে মুখ গুঁজে পড়ে থাকল।
বৃদ্ধ আবার ইচ্ছে করেই গল্পে কিন শিয়াওকে খোঁচা দিচ্ছিলেন, বারবার ছেলেটিকে রাগিয়ে তুলছিলেন।
সময় কেটে যাচ্ছিল, সবাই এতটাই মগ্ন হয়ে পড়েছিল যে বাইরের জগত, এমনকি রাস্তার ওপারে থাকা চিউ রুশুই ও বৃদ্ধার কথাও ভুলে গিয়েছিল।
শুধু শুনতে পাচ্ছিল সেই ঝড়ো জগতের গল্প, যা মুহূর্তেই হারিয়ে যাচ্ছিল।
অগণিত প্রেম-ঘৃণা, বিশাল ঢেউ।
হঠাৎ এক স্বচ্ছ শব্দ, ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল, সবাইকে মোহভঙ্গ করল, সবকিছু যেন স্বপ্নের মতো মনে হল, বর্তমান ও অতীত, বাস্তব ও অবাস্তব একসঙ্গে মিলেমিশে গেল, সবার চোখে এল এক অদ্ভুত অনুভূতি। কানে ভেসে এল এক বৃদ্ধের কণ্ঠ, মৃদুস্বরে পবিত্র শ্লোক পাঠ করছিলেন, প্রতিটি শব্দ যেন হৃদয় ছুঁয়ে যাচ্ছে, সব জগৎ সংসারের চিন্তা দূর হয়ে গেল, মনে হল নতুন জীবন পেয়েছে।
ওয়াং আনফেংয়ের চোখের কোণে জল, দৃষ্টিতে বিমূঢ়তা, যেন আবার ছয় বছর বয়সে সেই প্রবল বর্ষণের রাতে ফিরে গেছে।
তিন বছর বয়সে এক বর্ষার দিনে মাকে হারিয়েছিল।
ছয় বছরের বর্ষা যেন আরও প্রবল ছিল, কিংবা মনে আরও স্পষ্ট হয়ে আছে... বাবাও ছেড়ে গিয়েছিল, শুধু কিছু বই-ই ছিল সঙ্গী।
হৃদয়ের গভীরে চেপে রাখা সেই ঝড়, এই সুরেলা, স্বচ্ছ কণ্ঠে যেন কিছুটা প্রশমিত হল, চারপাশের দুনিয়া একটু উজ্জ্বল মনে হল, কিশোর ছেলেটি চোখ তুলে দেখল বৃদ্ধকে—একটি পুরনো সন্ন্যাসীর পোশাক, সাদা চুল ঘাসের ডালে বাঁধা, মুখে শান্ত, দূর-দৃষ্টি, কোমল দৃষ্টি।
সেই দৃষ্টিতে যেন গোটা জগৎ ছিল, আবার গোটা জগৎকে ছেড়ে দেওয়াও ছিল।
তরুণটি যেন বুঝতে পারল, কেন তাঁকে ‘শূন্য সন্ন্যাসী’ বলা হয়।
বৃদ্ধ আঙুলে হালকা টোকা দিলেন পাত্রে, একটি স্বচ্ছ শব্দে বাকিরা সম্বিৎ ফিরে পেল, শূন্য সন্ন্যাসী কোমল হাসি দিয়ে বললেন:
“সংসারিক বন্ধন শেষ, তোমরা ফিরে যাও।”
ওয়াং আনফেং উঠে নমস্কার করতে যাচ্ছিল, হঠাৎ চারপাশ বদলে গেল, বসন্তের রাস্তা আবার শীতের মধ্যে ডুবে গেল, সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে, চিউ রুশুই ও সেই বৃদ্ধা সেখানে দাঁড়িয়ে, তাঁদের দেখে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন।
ওয়াং আনফেং ফিরে তাকাল রাস্তার দিকে, বলল,
“নিশ্চয়ই তিনি বিশিষ্টজন...”
পাশ থেকে হঠাৎ কিনফে জিজ্ঞেস করল, “আ শিয়াও, তোমার হাতে সেই জেড পেন্ডেন্টটা কোথা থেকে পেলে?”
ওয়াং আনফেং তাকিয়ে দেখল, সত্যিই ছেলেটির হাতে একটি ঝুলন্ত ড্রাগন-খচিত জেড পেন্ডেন্ট, উজ্জ্বল রঙ, অসাধারণ, কিন শিয়াও ঠোঁট বাঁকাল, বলল,
“ওটা সেই বুড়ো লোকটা দিয়েছে।”
“আর শুধু আমাকেই দেয়নি।”
ওয়াং আনফেং অবাক হল, আবার কিছু মনে পড়ে দ্রুত ঝাং থিংইউনের দিকে তাকাল।
ছোট মেয়েটি গোলাপি কোট পরে, শান্ত চোখে, বুকে একটি পুরনো তাও-শাস্ত্র আঁকড়ে ধরা, চেহারায় আত্মিক দীপ্তি।
....................................
শূন্য সন্ন্যাসী দুই হাতে পেছনে রেখে উইলোর ধারে দাঁড়ালেন, ঠোঁট বাঁকালেন:
“এসে যখন গেছো, আর লুকিয়ে থাকো না... তুমি তো প্রকৃতির শক্তি বোঝার পথেই হাঁটো, নিঃশব্দে থাকাটা তোমার কাজ না।”
“তার উপর এখানে তো আমার সামনেই।”
সামনের বাতাসে ঢেউ উঠল, হাজির হলেন আরেক বৃদ্ধ সন্ন্যাসী, পিঠে লম্বা তলোয়ার, হাসলেন:
“তোমাকে তো ঠকানো যায় না, জানতাম।”
যদি কিনফে এখানে থাকত, চেনার কথা, এই বৃদ্ধই তাকে মার্শাল আর্টের মূল পাঠ দিয়েছিলেন—ঝুয়ান চেংজি, যিনি শূন্য সন্ন্যাসীর খোঁজ করতে এসেছিলেন, আজকেই।
ঝুয়ান চেংজি দাঁড়ি চুলকে বিনা সংকোচে বসলেন:
“ভাবিনি, তুমি কিন শিয়াও আর ওই মেয়েটার ওপর এতটা আগ্রহী...”
শূন্য সন্ন্যাসী ফিরে বসে বললেন:
“ও মেয়েটির সহজাত আত্মিক উপলব্ধি, অবহেলা করা যায় না।”
“কিন্তু আমি যদি শেখাতে যাই, তার প্রতিভা নষ্ট হতে পারে, এই জগতে ওর নিজের পথ খুঁজে নিতে দিয়েছি, ও নিজেই মহাসড়ক খুঁজে নেবে।”
“আর কিন শিয়াও... হুঁ, ছেলেটা মজার, তাই একটা সুযোগ দিলাম।”
“আর বাকি দু’জন তো এখন যা শিখছে, সেটাই যথেষ্ট, অতিরিক্ত চাইলেই গলায় কাঁটা আটকে যাবে।”
ঝুয়ান চেংজি হেসে ফেললেন, শূন্য সন্ন্যাসী চা পাততে পাততে বললেন:
“তুমি ঘুরে বেড়াও, এখানে এসেছো কেন?”
ঝুয়ান চেংজির মুখে দ্বিধা, একটু থেমে বললেন:
“দুটো খবর দিতে এসেছি।”
“একটা ভালো, একটা খারাপ, কোনটা আগে শুনবে?”
শূন্য সন্ন্যাসী তাকে চোখ উল্টে বললেন,
“কত বয়স হলে এ হাস্যকর খেলা ছাড়বে?”
চা পান করে বললেন:
“খারাপ খবর বলো।”
ঝুয়ান চেংজি মাথা নোয়ালেন, ধীরে বললেন:
“সে... সত্যিই মারা গেছে, আর আশা কোরো না।”
শূন্য সন্ন্যাসীর চা পান থেমে গেল, ঝুয়ান চেংজি দৃষ্টি নামিয়ে বললেন,
“আমি গুরুর কাছ থেকে পাওয়া পবিত্র অস্ত্র দিয়ে আত্মার চিহ্ন খুঁজে পেয়েছি তিয়ানইয়াং অঞ্চলে। মানুষ মরলে বাতি নিভে যায়, পুনর্জন্মের কথা বিশ্বাসযোগ্য নয়... যদি বা জন্মও হয়, সে তো অন্য কেউ।”
“ভালো খবর হলো, আর তোমার অপেক্ষা করতে হবে না...”
শূন্য সন্ন্যাসী ধীরে দৃষ্টি তুললেন, জগতজয়ী সে চোখে বিষণ্ন অন্ধকার, ঠোঁট কাঁপল, কর্কশ স্বরে বললেন:
“এটাই... ভালো খবর?”
ঝুয়ান চেংজি মাথা ঝুঁকালেন, একটি জেড সীল তার দেহ ছেড়ে উঠে এল, শূন্যে ভাসতে ভাসতে একটি সাধারণ জেড পেন্ডেন্ট বেরিয়ে এল, শূন্য সন্ন্যাসী কাঁপা গলায় বললেন:
“কী দিয়ে বন্ধন বাঁধা যায়? সুন্দর জেডে রেশমি সুতো...”
অতীতের স্মৃতি এখনো স্পষ্ট।
এতটাই স্পষ্ট যে প্রেমের দিনে বলা কথাও ভোলেনি।
ঝুয়ান চেংজি মৃদুস্বরে বললেন, “আমি যেটা খুঁজে পেয়েছি সেটাই এই জেড পেন্ডেন্ট, তাতে এখনও এক চিলতে আত্মার ছাপ রয়ে গেছে...”
জেড সীলের আলো নিভে গেল, সেই জেড পেন্ডেন্ট কাঁপা হাতে শূন্য সন্ন্যাসীর তালুতে পড়ল। তাতে হালকা আলো খেলে গেল, তারপর আর সহ্য করতে না পেরে, তাঁর কাঁপা হাতে ছড়িয়ে গেল, এক ছায়ামূর্তি হয়ে, চোখের পলকে মিলিয়ে গেল।
শূন্য সন্ন্যাসীর গায়ে যেন হঠাৎ বার্ধক্যের ভার নেমে এল, ঝুয়ান চেংজি এক পা পেছালেন, জটিল মুখে হঠাৎ বলে উঠলেন:
“এই উইলো গাছটা, তুমি এখানে অপেক্ষা করার প্রথম বছরে গেঁথেছিলে না?”
শূন্য সন্ন্যাসী স্তব্ধ, ধীরে মাথা তুললেন, ঝুয়ান চেংজি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন:
“সে তখন... কথা রাখেনি এমন নয়।”
হঠাৎ বাতাস উঠল, শূন্য সন্ন্যাসীর পেছনে উইলো গাছের ডাল নড়ল, উষ্ণ আলো ঝরে পড়ল, তারার মতো, বৃষ্টির মতো। ঝুয়ান চেংজি দীর্ঘশ্বাস ফেলে, উইলো গাছ, সেই আলো, শূন্য সন্ন্যাসীর স্থবির দেহের দিকে চেয়ে, ঘুরে এক পা ফেলে, সেই ছোট্ট পৃথিবী ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন।
ষাট বছরের সময়, রাজ্য উলটে ফেলতে পারে, উচ্চাকাঙ্ক্ষা মদের ধারে, কত প্রেম-ঘৃণা, বিশাল ঢেউ, মুহূর্তেই ফাঁকা। ষাট বছরে, তরুণ বুড়ো হয়ে যায়, চুল সাদা, ছোট্ট মেয়েটিও বিয়ে করে সন্তান জন্ম দেয়, বুড়িয়ে যায়।
তবু ভুলে থাকা যায় না...
একবার যদি ভালোবাসা দেখা হয়, কেমন করে ভুলব?
যখন সেই মেয়ের দেখা মেলে, পূর্বদ্বার আর নেই, কেমন করে ভুলব?
উইলো পাতার নীচে, শূন্য সন্ন্যাসী ধীরে ঘুরে দাঁড়ালেন, দেখলেন আত্মার ছায়া দেবশক্তির বলে আবির্ভূত হয়ে তাঁর পাশে ভেসে বেড়াচ্ছে, দৃষ্টি বিভ্রান্ত ও অন্যমনস্ক, যেন অতীতে ফিরে গেছে।
ষাট বছর আগে, সুদর্শন তরুণ সন্ন্যাসী সাহস নিয়ে মেয়েটির সামনে গিয়ে বলল:
“তোমার নাচ আমার সবচেয়ে প্রিয়... অন্য কারও নয়।”
“তোমাদের ওখানকার প্রধানও নয়, কেবল তুমি নাচলেই ভালো লাগে।”
জ্যোৎস্নার নিচে, মেয়েটি চোখ টিপে বলল,
“ভণ্ডামি করছো, ঠিক মতো চলা-ফেরা নেই।”
তারপর আরেকটি সুর তুলল, আঙুলে তার চেপে, গাল রাঙা, শান্ত স্বরে বলল:
“তবে আমি এরপর থেকে শুধু তোমার জন্য নাচব...”
“তোমার পাশে, সারাজীবন নাচব...”
হাওয়ায় উইলো揺য়ে উঠল, মনে হল মেয়েটি গান গেয়ে নাচছে।
উইলোর ডালে, চাঁদ, পীচ ফুলের ছায়া।
শুধু তোমার জন্য নাচব।
তোমার পাশে, সারাজীবন।
উইলোর পাতার নিচে, সাদা চুলের বৃদ্ধের চোখ অশ্রুতে ভিজে গেল।
ত্রিশ বছর আগে, লি শুয়ানই নিজের নাম বদলে শূন্য সন্ন্যাসী করেছিলেন।
তবু শূন্য সন্ন্যাসী, শেষ পর্যন্ত লি শুয়ানই-ই রয়ে গেলেন।
---