একাত্তরতম অধ্যায়: দেহের আবরন

অন্তরের অশুভ শক্তি কাগজের গভীরে মিশে থাকা নীল ফুল 2411শব্দ 2026-03-06 02:27:04

কেউই বুঝতে পারল না সেই ভয়াল ভূতের কী কৌশল ছিল, যার ফলে বাইরের কারও কানে তার আওয়াজ পৌঁছাচ্ছিল না। সে তখন দরজায় আঘাত করতে শুরু করল। ‘দুজনে ভূতবন্দিনী চিত্র’ সম্পূর্ণ পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে, মাটিতে শুধু ছাই-ভস্ম পড়ে আছে। ভূতনিবারণ তাবিজের লাল আলোও ক্রমশ ম্লান হয়ে আসছিল, আর কিছুক্ষণের মধ্যেই নিভে যাবে বলে মনে হচ্ছিল।

দরজা-জানালা বিকট আওয়াজে কাঁপছিল, এমনকি যিনি অতিথিদের হইচইয়ের সঙ্গে অভ্যস্ত, সেই হ্রদ-মধ্যবাসিনীও জেগে উঠলেন। ঘুমন্ত চোখে, আলস্যভরে শরীর মেলে ধরলেন; উন্মোচিত হল দুটি সুন্দর স্তনমালা। তিনি বললেন, "কিনলাং, এত হট্টগোল কেন?"

পেই জ্যুয়েজি তাঁকে দেখেই প্রথমে হতবুদ্ধি হলেন, তারপর তাঁর চোখে এক অদ্ভুত আলো জ্বলে উঠল। তিনি এক লাফে বিছানার কাছে এসে, কোনো কথা না বলেই হ্রদ-মধ্যবাসিনীকে তুলে ধরলেন।

ঘুম থেকে জেগেই এইরকম আচরণে হ্রদ-মধ্যবাসিনী ভয় পেয়ে গেলেন।

এদিকে সেই ভয়াল ভূতও আর দরজায় আঘাত করল না, শুধু একটি তামার ঘণ্টার মতো বড় চোখ দিয়ে ফাঁক দিয়ে তাকিয়ে রইল।

হ্রদ-মধ্যবাসিনী কিছুই বুঝতে পারলেন না। ঘুমভাঙা চোখে, মনোযোগ না দিয়েই ভাবলেন, কিনলাং বুঝি কিছু জরুরি কাজে পড়েছিলেন, চাকররা অশিক্ষিত বলে দরজায় অকারণে ধাক্কা দিয়েছে—এখন তিনি জেগে উঠে নিজেকে সুন্দর দেখিয়ে কিনলাংকে আবেশে মাতাল করেছেন।

এমন বিভিন্ন অতিথি তিনি বহু দেখেছেন; অদ্ভুত আচরণও তাঁর অপরিচিত নয়। এই কয়েকদিনে বুঝেছেন কিনলাং একটু চঞ্চল স্বভাবের, তবু তাঁকে ভালোবাসেন, তাই রাগ করলেন না। নিজেকে সামলে নিয়ে, স্নিগ্ধ শুভ্র বাহু দিয়ে কিনলাংয়ের গলায় ঝুলে পড়লেন, মাথা তাঁর বুকের উপর রেখে মধুর স্বরে বললেন, “এত রাতে, কিনলাং কত রকমের বাহানা—”

বাক্য শেষ হওয়ার আগেই, পেই জ্যুয়েজি তাঁকে কোলে তুলে দরজার দিকে নিয়ে গেলেন।

হ্রদ-মধ্যবাসিনী চোখ মিটমিট করে বললেন, “কিনলাং কি তুমি—”

কিন্তু তাঁর কিনলাং হঠাৎই তাঁর একটি হাত ধরে, তেলের কাগজের ছিদ্র দিয়ে বাইরে এগিয়ে দিলেন, বললেন, “ভূতের রাজা, দয়া করে এ মেয়েটিকে নিয়ে যান, আমাকে বাঁচতে দিন!”

এই মুহূর্তেই হ্রদ-মধ্যবাসিনী দেখতে পেলেন—

জানালার বাইরে সেই ভূত।

ভূতটি বিশাল রক্তাক্ত মুখ খুলে তাঁর হাতে কামড় বসাতে আসছে, কিনলাং মুখ ঘুরিয়ে নিতে চাইলেন, হ্রদ-মধ্যবাসিনী চিৎকার দেওয়ার জন্য মুখ খুললেন। কিন্তু প্রত্যাশিত তীব্র যন্ত্রণা এল না, শুধু হাতে একটু ঝিমঝিম লাগল—

তারপরই শক্তি আর চেতনা হারিয়ে ফেললেন।

পেই জ্যুয়েজিও হতভম্ব হয়ে গেলেন—এই ভূত রক্ত খায় না?

সে... আত্মা গ্রাস করে।

হাত ছাড়তেই, হ্রদ-মধ্যবাসিনীর দেহ মাটিতে পড়ে গেল।

ভূতটি তাঁর আত্মা খেয়ে শক্তিতে ভরপুর হয়ে উঠল। তেলের কাগজের ফাঁক দিয়ে পেই জ্যুয়েজির দিকে কঠিন দৃষ্টিতে তাকাল, বলল, "দরজা খোল, দরজা খোল, দরজা খোল!"

প্রতি কথার সঙ্গে একবার করে দরজায় আঘাত।

তিনবার পরে, দরজার ভূতনিবারণ তাবিজের আলো নিভে গেল। তাবিজের লাল রঙের গুপ্তচিহ্ন ঝরে পড়তে লাগল।

দরজা বিকট শব্দে খুলে গেল।

ভূতটি মাথা নিচু করে ঘরে ঢুকল, ভয়ে কাঁপতে থাকা পেই জ্যুয়েজিকে ধরে ফেলল। তাঁর শরীর থেকে একের পর এক রক্ষা-তাবিজের আলো জ্বলে উঠে মিলিয়ে গেল—সবগুলো তাবিজ ভূতের রাজা সহজেই পিষে দিল।

"আমি তো ..."—শেষ আর্তনাদ ঝরে পড়ল তাঁর কণ্ঠ থেকে, তারপর তিনি স্থির হয়ে গেলেন।

ভূতটি তাঁর আত্মা গ্রাস করে মাটিতে বসে কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর দরজা বন্ধ করল, পেই জ্যুয়েজির মৃতদেহ টেনে নিজের পায়ের কাছে আনল।

তীক্ষ্ণ নখ দিয়ে সাবধানে তাঁর জামা-কাপড় খুলে ফেলল, নগ্ন শরীর বেরিয়ে এল।

এরপর আরও কাছে গিয়ে, নখের ডগা দিয়ে মাথার চামড়ায় কেটে দিল এক রেখা। গাল ফুলিয়ে সেই ছিদ্রে এক ঝাঁক ঠাণ্ডা বাতাস ঢুকিয়ে দিল।

কি ভয়ানক বাতাস! চামড়ার নিচের রক্ত-মাংস দেখামাত্রই তৎক্ষণাৎ গলে গেল। এভাবে তিনবার শ্বাস ফেলে, পেই জ্যুয়েজির দেহ একেবারে নরম থলির মতো হয়ে গেল। ভূতটি তাঁর দুই পা ধরে ঝাঁকিয়ে তুললে, পচা-গন্ধযুক্ত তরল মাথা দিয়ে গড়িয়ে পড়ল। ভেতরের সবকিছু ঝেড়ে ফেলে, সে এবার পিঠে ছিদ্র করে একটি হাত, তারপর মাথা, গুঁজে দিল।

এভাবে বিশাল দেহটি সত্যিই সেই চামড়ার থলিতে ঢুকে গেল!

'পেই জ্যুয়েজি' ঘরের মেঝেতে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে নাক ঠিকঠাক করে নিল, তারপর কথা বলা শুরু করল। প্রথমে স্বর কর্কশ ছিল, ধীরে ধীরে কোমল হয়ে উঠল। কয়েক বাক্য পরে—একদম আগের পেই জ্যুয়েজির কণ্ঠস্বর।

তিনি আরও কয়েক কদম এদিক-ওদিক হেঁটে, অবশেষে বিছানায় উঠে চাদর মুড়িয়ে শুলেন। গলা পরিষ্কার করে হঠাৎ চিৎকার করে উঠলেন, "কেউ আছেন! কেউ আছেন! কেউ আছেন!"

এই আর্তনাদ গাঢ় রাতের অন্ধকারে বহুদূর ছড়িয়ে পড়ল।

এবার কেউ শুনতে পেল।

দশ-পনেরো মুহূর্ত পরেই তাড়াহুড়ো করে ছুটে আসা পায়ের শব্দ, অস্ত্রের ঠোকাঠুকি শোনা গেল। কয়েকজন প্রহরী টুপি ঠিক করতে করতে ছুটে ঢুকল, আর ঘরে ঢুকেই দেখল নারীর মৃতদেহ আর মাটিতে পড়ে থাকা পচা তরল।

—সেই সুন্দরী নারীর দেহ দেখে মুগ্ধ হবার ফুরসত নেই, ঘ্রাণে দম বন্ধ হয়ে যাওয়ায় তাড়াতাড়ি নাক-মুখ চেপে ধরল।

প্রহরীদের এই দশা দেখে 'পেই জ্যুয়েজি'ও নাক-মুখ ঢেকে ধমক দিয়ে উঠলেন, "অযোগ্য! রাতের আঁধারে কেউ খুন করেছে! তোদের সবাই অযোগ্য!"

এত বড় ঘটনা ঘটেছে, প্রহরীরা আর গন্ধের কথা ভাবল না। সবাই মাটিতে লুটিয়ে পড়ে কাঁদো কাঁদো স্বরে বলল, "প্রভু, সত্যি কথা বলছি, আমরাও কোন ফাঁদে পড়েছিলাম, আপনার চিৎকার শুনে জেগে উঠেছি, আমাদের কোনও দোষ নেই—"

'পেই জ্যুয়েজি' বিছানায় চাদর চাপড়ে, হাত নাড়লেন, "বাহির হও! বাহির হও! দেহটা নিয়ে যাও! আজ রাতের ঘটনা কেউ জানাবে না!"

শাস্তি থেকে মুক্তি পেয়ে প্রহরীরা প্রথমে অবাক হল, তারপর সবাই কৃতজ্ঞতা জানিয়ে তাড়াতাড়ি হ্রদ-মধ্যবাসিনীর দেহ বের করে নিল, কয়েকজন মেঝে সামান্য মুছে দিল।

তাঁরা কেউই বুঝল না প্রভু এত সহজে ঘটনাটি চেপে গেলেন কেন। অনুমান করতে গেলে—‘ভয়ে থেমে গেছেন’, ‘স্বভাব এমনই’—এসব কারণ চলতে পারে। তবে শেষ পর্যন্ত—বড় লোকের ‘গভীর অভিসন্ধি’।

এভাবে পুরো রাত গণ্ডগোলে কেটে গেল, পরে ম্যানেজার এসে ক্ষমা চাইলেন, কারণ জানতে চাইলেন।

কিন্তু ভূতের ছদ্মবেশে ‘পেই জ্যুয়েজি’ বললেন তিনি কিছুই জানেন না, ম্যানেজারকে বললেন ক্লাবের সঙ্গে কথা বলতে।

হ্রদ-মধ্যবাসিনী সাধারণ পতিতা নন। কিন্তু তাঁর মর্যাদা পেই জ্যুয়েজি দাসু-র তুলনায় তুচ্ছ। ক্লাব তাঁর জন্য দুঃখ পেলেও চেপে যেতে বাধ্য, আরও শর্ত দিল কাউকে কিছু জানানো যাবে না।

ক্লাবও—কি ভূত! আসলে একটু বেশি আনন্দ করতে গিয়ে মৃত্যুর ঘটনা। এই ক্লাবে, প্রতি বছর এমন তিন-চারজন মেয়ে তো মরেই!

ভোরের আলো ফুটতে ফুটতে, এই ঘটনা মিটে গেল।

ম্যানেজার মূলত রাতের ‘বৌ-হুয়া’ অনুষ্ঠানে বাতিল করতে চাইলেন, যাতে প্রভু বিশ্রাম নিতে পারেন। কিন্তু দুপুরে খবর এল—লাংয়া গুহার প্রধান শিষ্যা লিংকোংজি দাওগু-ও শহরে এসেছেন, অনুষ্ঠানে উপস্থিত হবেন—এখন কিভাবে পিছিয়ে যায়?

এমন দেব-তুল্য ব্যক্তি, সম্রাটও নিমন্ত্রণ করলে আসবেন কিনা সন্দেহ!

প্রভুর মতামত জানতে চাইলে—দেখা গেল তাঁর মন খুবই উৎফুল্ল।

সাধারণত তিনি শুধু নারীতে আগ্রহী, খাদ্যে নয়, প্রতিবার সামান্য খান। ছোটবেলা থেকে বৃদ্ধা মা দুশ্চিন্তায় কাটিয়েছেন। অথচ গত রাতের সেই ভয়ের পর আজ তিনি অস্বাভাবিক ক্ষুধার্ত। রাজধানী থেকে আনা সকল মিষ্টি একে একে চেখে দেখলেন, আরও কয়েকটি টেবিল খাবার অর্ডার দিলেন। প্রতিটি পদ একটু চেখে দেখেই সরিয়ে দিতে বললেন।

সব মিলিয়ে শতাধিক পদ খেলেন, পরিমাণও প্রচুর। ম্যানেজার খুশি হয়ে, অব্যবহৃত খাবার চাকর, প্রহরী, এমনকি ক্লাবের ছেলেদের মধ্যে বিলিয়ে দিলেন।

কিন্তু কে জানে, বেশ কিছুদিন বৃষ্টি হয়নি, ফল-সবজিও ভাল হয়নি। তারা যখন সেই অবশিষ্ট খাবার খেতে শুরু করল, কেউই স্বাদ পেল না।

সবকিছুই নিরস, নিরানন্দ।