পঁচাত্তরতম অধ্যায়: মজার কথা
ছেলেটি কেবল নিয়ম মাফিক দৃষ্টিপাত করছিল, একবার চোখ বুলিয়ে সামনে এগিয়ে যাচ্ছিল। এমন জমকালো আয়োজন, তাও আবার এতসব বিশিষ্ট ব্যক্তি এসে উপস্থিত হয়েছেন, এখানে সাহস করে যারা এগিয়ে আসে, তারা কেউই গোলমাল পাকাতে আসে না। ছেলেটি নিমন্ত্রণপত্রটি এক নজর দেখে বলল, “দুজন এদিকে—” কিন্তু এই চারটি কথা বলেই সে থেমে গেল, অবচেতনে আবার নিমন্ত্রণপত্রটি দেখে, মাথা তুলে বৃদ্ধ সাধু ও লি ইউনশিনের দিকে তাকাল।
লিউ বৃদ্ধ সাধু তার হাতে যে নিমন্ত্রণপত্র দিয়েছিলেন, তার ধরন সে চেনে—সোনার জল ছাপা, সুপরিপাটি, জটিল কারুকার্যযুক্ত, মোটে বারোটি দেওয়া হয়েছিল, সবই ওয়েইচেং শহরের প্রথমসারির ব্যক্তিত্বদের জন্য। এখন এই জিনিসটা লিউ বৃদ্ধ সাধুর হাতে...
সে কিছুক্ষণ বৃদ্ধ সাধুর দিকে তাকিয়ে থেকে বিনয়ের সঙ্গে হাসি মুখে জিজ্ঞেস করল, “দাওজে, আপনাকে কিছুটা চেনা চেনা লাগছে। জানতে পারি, আমরা কি আগে কোথাও দেখা করেছি?”
ছেলেটি琼华楼-এ কাজ করে, ওয়েইচেং শহরের প্রথম সারির আমোদপ্রমোদ কেন্দ্র। এখানে যারা কাজ করে, বিশেষ করে আজকের মতো অতিথি অভ্যর্থনায়, তারা নিঃসন্দেহে চতুর এবং বিচক্ষণ—শুধু চোখ দিয়ে মানুষ দেখেই থেমে যায় না, বরং মাথা খাটায়। তাই সে কৌশলে শুধুমাত্র জিজ্ঞেস করল বৃদ্ধ সাধু ওয়েইচেং-এর মানুষ কিনা—কারণ যদি তিনি ওয়েইচেং-এর মানুষ হয়ে থাকেন এবং এই নিমন্ত্রণপত্র পেয়েছেন, তবে তার চেনা উচিত ছিল।
বৃদ্ধ সাধুও আর অল্পবয়সী নন, বুঝলেন হয়তো কিছু সমস্যা হয়েছে। বললেন, “হুম... আমি ওয়েইচেং-এরই মানুষ। লিউহে প্রশাসনিক এলাকার তাওশি সড়কের ড্রাগন রাজা মন্দিরের পুরোহিত আমি।”
ছেলেটি একটু ভেবে নিয়ে আবার হাসল, “দাওজে, দয়া করে একটু অপেক্ষা করুন, সম্ভবত ছোটখাটো ভুল হয়েছে। আমি নিজে সিদ্ধান্ত নিতে পারি না, ভিতরে গিয়ে কর্তৃপক্ষকে জানাতে হবে—এখানে একটি চেয়ার আছে, আপনি আয়েশে বসুন।”
অভ্যর্থনা কক্ষে দুইজন ছেলেমেয়ে ছিল, তাদের জন্য চেয়ার-টেবিল রাখা ছিল অতিথিদের নাম তালিকাভুক্ত করার জন্য, এই সময় তা ছেড়ে দিল। বৃদ্ধ সাধু তার বিনয়ের জন্য তৎক্ষণাৎ বললেন, “কিছু না, তুমি যাও।”
ছেলেটি আবার নম্রতা দেখিয়ে ক্ষমা চেয়ে নিমন্ত্রণপত্রটি হাতে নিয়ে দ্রুত ভেতরে চলে গেল।
এখানে সাধারণত কারও দৃষ্টি আকর্ষণ করার মতো কিছু হয় না, যতক্ষণ না এমন অদ্ভুত ঘটনা ঘটে। শি কুয়িজি জনতার মধ্যে কয়েকজনের সঙ্গে কুশলাদি বিনিময় করে ফিরে তাকিয়ে দেখল, শিক্ষক ও শিষ্যকে আটকে রাখা হয়েছে।
এখানে যারা অপেক্ষা করছিল, তারা প্রায় সবাই একে অপরকে চেনে—এই দুনিয়ায় সাধনা পথ আছে বলেই ধর্মীয় আইন প্রবল। গ্রামীণ সাধুরা যদিও প্রধান ধারার সাধনা পথ পায় না, তবু শরীর ও মন চর্চার নানা উপায় জানে। আবার এই জগতে দৈত্য-দানব-অলৌকিক প্রাণীর অস্তিত্বও সত্য, তাই ওয়েইচেং-এর আশেপাশে অনেক মন্দির ও আশ্রম আছে। সাধকেরা পরস্পরের ধর্মীয় ঘরানা জানে, অন্তত গ্রামের সাধুরা পরস্পরকে চেনে। কয়েকজন দেখল শি কুয়িজি বৃদ্ধ সাধুর সঙ্গী, তাই জিজ্ঞেস করল কে তিনি, পরিচয় পেয়ে আলোচনা শুরু হলো।
এখানে বিশ-পঁচিশজন অপেক্ষা করছিল, মাঝেমধ্যে ওদিকটায় তাকায়, এতে বৃদ্ধ সাধুও অস্বস্তি বোধ করলেন। শি কুয়িজি ধীরে ধীরে এগিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছে এখানে?”
লি ইউনশিন মনে মনে হাসল। এই মহিলা সত্যিই বৃদ্ধ সাধুর প্রতি সহানুভূতিশীল—এ সময়ে এসে কথা বলছে যাতে তিনি বেশি লজ্জিত না হন। বৃদ্ধ সাধু ঘটনা খুলে বললেন। শি কুয়িজি শুনে হালকা বিস্ময় নিয়ে বলল, “আচ্ছা, এমনও হয়? তবে নিশ্চয়ই ভুল হয়েছে।”
নিমন্ত্রণপত্রের কথা শুনেই সে বুঝল, এটি শুধু বিশিষ্টজনদের জন্য। সে বহুদিন ধরে লিউ বৃদ্ধ সাধুর সঙ্গে পরিচিত, জানে তিনি সেই ‘বিশিষ্টজন’ নন। তবুও এমন বলে বৃদ্ধ সাধুর অস্বস্তি দূর করতে চাইল, তাই লি ইউনশিনের দিকে তাকিয়ে হাসল, “তুমি জানো তো, তোমার শিক্ষক প্রকৃত অর্থেই দক্ষ।”
বৃদ্ধ সাধু লজ্জায় পড়লেন।
শি কুয়িজি ধরে নিলেন তিনি বিনয় করছেন, আবার বললেন, “ওয়েইচেং-এ পাঁচজন অন্তর্দৃষ্টি সম্পন্ন চিত্রশিল্পী আছেন, তোমার শিক্ষকও তাদের একজন। যদিও বাকি চারজনের তুলনায় একটু পিছিয়ে—”
বলতে বলতেই হাসিমুখে বৃদ্ধ সাধুর দিকে তাকাল, “তবু আমাদের মতো সাধারণ লোকের তুলনায় তিনি সত্যিই অসাধারণ। তোমার শিক্ষক নিজের সাধনা, নিজের পথ খুঁজে কুড়ি বছর বয়সে কিছুটা সাফল্য অর্জন করেন, তখনই তোমার শিক্ষাগুরু তার সঙ্গে দেখা করেন, তাকে সাধনার উপায় শেখান।”
“আহা, ভাগ্যও বড় অদ্ভুত,” শি কুয়িজি আন্তরিকভাবে বলল, “তোমার শিক্ষকের ভাগ্য ভালো হলে, ছোটবেলায় কোনো বড় সাধকের সঙ্গে দেখা হলে... হয়তো আজ তিনিও দেবতাজ্ঞানে পরিগণিত হতেন।”
লি ইউনশিন বিস্মিত দৃষ্টিতে বৃদ্ধ সাধুর দিকে তাকাল, কিন্তু শি কুয়িজি ধরে নিলেন সে “শিক্ষকের এত ক্ষমতা জানত না”।
আসলে সে সত্যিই জানত না।
লি ইউনশিনকে তার বাবা-মা, দুজন চিত্রশিল্পী ধাপে ধাপে শিক্ষা দিয়েছিলেন। তার সূচনা দেশের যেকোনো চিত্রশিল্পী বা সাধুর চেয়ে উঁচুতে ছিল। তাই ওয়েইচেং-এর চারজন অন্তর্দৃষ্টি চিত্রশিল্পী কিংবা রাজধানীর সেই বিশাল চিত্রশিল্পীরাও তার কাছে শিশুদের খেলার মতো মনে হতো...
তবে সে লিউ বৃদ্ধ সাধুর দক্ষতা নিয়ে কখনোই মাথা ঘামায়নি।
এটা অনেকটা যেন... তার আগের দুনিয়ায়, শত কোটি টাকার মালিক কোনো কোটি টাকার মালিক ও দশ লক্ষ টাকার মালিকের পার্থক্য নিয়ে ভাবে না।
তার চোখে তারা সবাই ‘সামান্য সম্পদশালী’।
এভাবে দেখলে... লিউ বৃদ্ধ সাধুর আগের অনেক কথাই কেবল ‘বাড়িয়ে বলা’ ছিল না।
বৃদ্ধ সাধু আগে কেবল অন্তর্দৃষ্টির দ্বারপ্রান্তে ছিলেন, এখন হয়তো প্রকৃতপক্ষে অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন চিত্রশিল্পী হয়ে উঠেছেন। তিনি ওয়েইচেং-এর সেই চারজন চিত্রশিল্পীর খোঁজও রেখেছেন—তাঁরা সবাই শহরের অভিজাত পরিবারে জন্মেছেন, নানান সাধনা ও সম্পদের সুযোগ পেয়েছেন।
এ কথার যথেষ্ট কারণ আছে যে, দরিদ্র পরিবার থেকে বড় মানুষ কমই বের হয়। কিন্তু লিউ বৃদ্ধ সাধু, যার কোনো ভিত্তি ছিল না, একেবারে নিজের চেষ্টায় আজ এতদূর এসেছেন।
লি ইউনশিন মনে করল, সে হয়তো আগে তাঁকে যথোচিত মর্যাদা দেয়নি।
এদিকে বৃদ্ধ সাধু কিছু বিনয়ী কথা বলার আগেই, ওদিকের ছেলেটি কর্তৃপক্ষকে দ্রুত নিয়ে চলে এল।
বৃদ্ধ সাধু কথা বলার আগেই, কর্তৃপক্ষ সম্মান জানিয়ে বলল, “দাওজে, দেরি হয়ে গেল। আমাদের লোক বিষয়টি পুরোপুরি বুঝতে পারেনি, আপনার সময় নষ্ট হয়েছে। তাকে ইতোমধ্যে শাসন করেছি, আজ আর তাকে কাজে রাখা হবে না, আপনার চোখে না পড়াই ভালো। আসুন, আমার সঙ্গে ভিতরে চলুন।”
বৃদ্ধ সাধু ও শি কুয়িজি কিছুটা হতবাক হলেন।
ওদিকে অপেক্ষমানরাও কথাগুলো শুনে এখানে তাকাল। যারা লিউ বৃদ্ধ সাধুকে চেনে, চিন্তিত ভঙ্গিতে কিছু একটা ভাবতে লাগল। অপরিচিতরা জিজ্ঞেস করতে লাগল।
লিউ বৃদ্ধ সাধু অবচেতনে বলল, “তাহলে নিমন্ত্রণপত্রটি... একটু ভুল হয়নি?”
কর্তৃপক্ষ বহু বিশিষ্টজন দেখেছে, জানে অনেকেরই বাইরে থেকে বন্ধুভাবাপন্ন মনে হলেও ভেতরে খামখেয়ালি স্বভাব থাকতে পারে, মজা করাটা ঠিক নয়। তাই ধরল তিনি হয়তো মন খারাপ করে প্রশ্ন তুলছেন, দ্রুত হাসিমুখে বলল, “ওটা আমাদের লোকেরা আসল গুরুত্ব বোঝেনি। আপনি হুনইউনজি দাওজে, ওয়েইচেং-এর পাঁচ অন্তর্দৃষ্টি চিত্রশিল্পীর একজন, এই নিমন্ত্রণপত্র তো আপনার জন্যই। মোটে বারোটি, আপনিসহ পাঁচজন, বাকি সাতজনও সবাই প্রথম সারির মুখ—এখানে ভুলের প্রশ্নই নেই।”
কর্তৃপক্ষ ধরে নিলেন, বৃদ্ধ সাধু হয়তো এই গ্রামীণ সাধুদের সামনে আটকে যাওয়ায় অস্বস্তি পেয়েছেন, তাই তার মান বাড়াতে চাইলেন, কৌশলে এমনভাবে বললেন যাতে পাশের লোকেরাও শুনতে পায়।
কিন্তু ‘লিউ বৃদ্ধ সাধু ওয়েইচেং-এর পাঁচ অন্তর্দৃষ্টি চিত্রশিল্পীর একজন’—এটা এতদিন ছিল শুধু নিজের মুখে বলা, বাকিরা শুনে মজা করত।
এবার কর্তৃপক্ষ অত্যন্ত গুরুত্বের সঙ্গে বলাতে...
সবাই থমকে গেল।
কিছুক্ষণ নীরবতা, তখনও কেউ কথা বলেনি, হঠাৎ সামনের মূল ফটকের পাশে, এক তরুণ ঠাট্টা করে হেসে বলল, “এটাও কি এখানে বলার মতো কৌতুক?”