ছিয়ানব্বইতম অধ্যায়: একজনও ছেড়ে দেব না

লিউ লাওদাও যখন বাড়িতে ফিরে এলেন, দেখলেন শিন কোর ছেলে এক টুকরো ব্রোঞ্জের আয়নার সামনে বসে অন্যমনস্ক হয়ে আছে।

ব্রোঞ্জের আয়না—লিউ লাওদাওর কাছে এটা বেশ দুর্লভ একটা জিনিস। তিনি তো পুরুষ মানুষ, সাজগোজের কোনো দরকার নেই, সুতরাং এই জিনিস তাঁর কোনো কাজে লাগে না। তার ওপর এটা তো ব্রোঞ্জের আয়না—শিন কোর ছেলে যে আয়নায় মুখ দেখছে, সেটা হাতের তালুর সমান নয়, বরং একেবারে বড় একটি মাটির পাত্রের মতো।

এত বড় একটা জিনিসের দামও নিশ্চয় কম নয়।

এখন লাওদাও শিন কোর ছেলের মতো ছোটখাটো বিষয়ে খেয়াল রাখতে শিখেছেন, তাই লক্ষ করলেন, আয়নার চারপাশে খোদাই করা নকশার মধ্যে কিছু সূক্ষ্ম সাদা গুঁড়ো জমে আছে। বুঝলেন, এটি নতুন কেনা নয়। আর এমন সময়ে কেনার কোনো উপায়ও নেই।

আহা... এত রাতে, শিন কোর ছেলে নিশ্চয় কোনো তরুণী গৃহবধূর কাছ থেকে ধার করে এনেছে এই ব্রোঞ্জের আয়না।

আহা, শিন কোর ছেলে...

লাওদাও আজ রাতে একটু মদ্যপান করেছিলেন, তবে সীমা রেখেছিলেন, তাই স্বাভাবিকের চেয়ে সামান্যই বেশি উৎফুল্ল ছিলেন। কিন্তু এইমাত্র শিন কোর ছেলেকে নানা ব্যাপার করতে দেখে তাঁর নিজের মনেও অনেক কথা জমে ছিল। তাই তিনি কিছুটা চুপচাপ হয়ে পড়েছিলেন।

ঘরে ঢুকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন, তারপর দরজার পাশে রাখা একটা চেয়ারে বসে পড়লেন। একদিকে বারবার লি ইউনশিনের দিকে নজর রাখছিলেন, অন্যদিকে নিজের জামার হাতার ওপরে জমে থাকা তুলোর ছোট ছোট গুটিকুড়ি ছিঁড়ে তুলছিলেন। হাতা থেকে তুলে আবার গলার কাছেরটা তুললেন।

কিন্তু লি ইউনশিন তখনও আয়নার সামনে চুপ করে বসে, কোনো কথা বলছে না।

লাওদাও মনে মনে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, একটু ঘুম ঘুম লাগছিল, তাই চুপিচুপি উঠে নিজের ঘরে যাবার জন্য প্রস্তুত হলেন।

ঠিক সেই সময় হঠাৎ শুনলেন, লি ইউনশিন যেন নিজেকেই প্রশ্ন করছে, আবার যেন তাকেই জিজ্ঞেস করছে, "আমি কি খুব সুন্দর?"

লাওদাও একটু থমকে গেলেন, তবে ‘সুন্দর’ কথাটার মানে জানতেন। যেমন শিন কোর ছেলে প্রতিদিন বলে, "দারুণ কুল", "সুন্দর তো!"—তিনি বুঝেছিলেন, এগুলো ভালো মানে বোঝায়।

তাই বললেন, "অবশ্যই। শিন কোর ছেলে খুবই সুন্দর।"

লি ইউনশিন মৃদুভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, "হ্যাঁ, আমিও তাই ভাবি। তাই বলি, আমি যেমন সুন্দর, আবার হাস্যরসিক, মানুষের মনের কথা বোঝে, তরুণ, প্রতিভাবান—এমন ছেলের তো অল্পবয়সে মারা যাওয়া উচিত নয়—আমি তো মাত্র চৌদ্দ, 'অকালমৃত্যু' শব্দটা কি আমার জন্য মানায়?"

"ওহে! শিন কোর ছেলে এমন কথা কেন বলছ!" লিউ লাওদাও এই সময়ের অধিকাংশ মানুষের মতোই দ্রুত তিনবার থুথু ফেলে বললেন, "এমন কথা বলবে না কক্ষনো!"

লি ইউনশিন শুধু হেসে নিল, আবার আয়নায় নিজের মুখ দেখতে লাগল। লাওদাও কিছুক্ষণ ভাবলেন, আবার চুপচাপ নিচু গলায় বললেন, "শিন কোর ছেলে, আমার তো তেমন কোনো ক্ষমতা নেই। এই কয়েকদিন তুমি আমায় দেখাশোনা করছ। আমি তো জানি না, তুমি আর সেই লাংয়া গুহার অপ্সরার মধ্যে কী কথা হয়েছে, বা কী পরিকল্পনা করছ।"

"তবে যদি কিছু খারাপ হয়... শিন কোর ছেলে, এই দুর্যোগটা... আমরা পার হব তো?"

লি ইউনশিন সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল না, কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাৎ আবার বলল, "লাও লিউ, ধরো তুমি একজন মন্দিরের পুরোহিত। এখন কেউ এসে তোমার কাছে জিজ্ঞেস করল, কাঠমিস্ত্রির কাজ কীভাবে হয়—জিজ্ঞেস করল, কাঠ দিয়ে কীভাবে একটা উড়ন্ত পাখি বানানো যায়। অথচ... তুমি সব খুলে বললে, এমনকি কিভাবে কাঠ কাটা, যন্ত্রপাতি বানানো, কিভাবে জোড়া লাগাতে হবে—সব বিস্তারিত বুঝিয়ে দিলে... এটা কী বোঝায়?"

লি ইউনশিন যখন কথা বলে, লিউ লাওদাও খুব মনোযোগ দিয়ে শোনেন। তিনি মনে করলেন, এই প্রশ্নটা—যদিও ঠিক কী নিয়ে তা জানেন না—নিজে একটু ভেবে শিন কোর ছেলেকে বুঝিয়ে দিতে পারেন। তাই কিছুক্ষণ ভেবে তারপর বললেন, "স্বাভাবিকভাবে তো... আমি একজন পুরোহিত, কাঠমিস্ত্রির কাজ তো জানব না, যন্ত্রপাতির কথাও না। কিন্তু যদি আমি সব বলতে পারি... তাহলে নিশ্চয়ই ওই পদ্ধতিটা আমার মাথা থেকে আসেনি। হয়তো কেউ আমাকে বলেছে, হয়তো আমি কাউকে করতে দেখেছি... হুম, শিন কোর ছেলে, কি তাই?"

"অবশ্যই তাই," লি ইউনশিন আয়নায় নিজের দিকে তাকিয়ে নিচু স্বরে বলল, "সে যে পাতালের শাসক, তার কোথায় এত সময়, এসব নিয়ে মাথা ঘামায়... ছবির মধ্যে শক্তির প্রবাহ নিয়ে সব স্পষ্ট বলে, যেন সে কোন মহাগুরু। আবার কয়েকটা সহজ প্রশ্ন করলে কিছুই বলতে পারে না... এই পদ্ধতি ওর নিজের ভাবা, তা তো হতে পারে না।"

সে আবার কিছুক্ষণ নিজের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল, হঠাৎ হাসল।

এই হাসিটা সত্যিকার মন থেকে এল, যেন আগের সব দুঃখ ও ভারাক্রান্তি একেবারে মুছে গেল, রহস্যটা বুঝে গেল।

"অসাধারণ!" সে আয়নার সামনে থেকে উঠে গা টানল।

"বুঝতেই পারছি, সেই দুই মহাপুরুষ এত ভয়ঙ্কর শক্তিধর হয়েও... কখনও শোনেনি যে তারা পাতালের মহাসভায় তাণ্ডব চালিয়েছে। তাহলে, আসলে ঐ একজনের কারণেই তো এত কিছু..."

"হা, পুরুষ মানুষ... নিজেকে একটু কঠোর না হলে চলে না।"

লিউ লাওদাও জানেন না, লি ইউনশিন কোন রহস্যটা বুঝে এত খুশি হয়েছে। তবে তিনি সবসময়ই লি ইউনশিনের এই মনোভাবকে ভালোবাসেন—সবসময় আত্মবিশ্বাসী, মনে হয় যেকোনো সমস্যার সমাধান করতে পারে।

ফলে তাঁর নিজের মনও ভালো হয়ে গেল। ভালো লাগলে অন্য কথা জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে করে, "শিন কোর ছেলে, আরেকটা কথা... মানে, আমার সঙ্গীদের ব্যাপারে—"

"ও, তারা? আমি জানি, তুমি কী জানতে চাও।" লি ইউনশিন ঘরের মধ্যে দু’পা হেঁটে, স্বরটা আবার আনন্দময় করে তুলল, "তুমি তো সত্যিই ভালো মানুষ, ভয় পাচ্ছ, তারা যদি আমার ছবি ব্যবহার করে কোনো বিপদে পড়ে যায়?"

"হা হা। তোমরা সবাইকে আরও শিখতে হবে—সবকিছু না বুঝে কিছু করতে নেই! আমি এখানে একজন পণ্ডিত হিসেবে কিছু অভিজ্ঞতা দিচ্ছি—উদাহরণ হয়তো ঠিক নয়, তবে কথার সার সত্যি।"

"ধরা যাক, লাও লিউ তুমি, আর সামনের বাড়ির কিয়াও পরিবারের কিয়াও দুয়ান হোংয়ের সঙ্গে তোমার শত্রুতা। আমরা ধরে নিলাম, তুমি কোনো বিশেষ মানসিক রোগী বা বিকৃত নও, বরং একেবারে স্বাভাবিক—তাহলে কি তুমি শুধু এই কারণে, যে কিয়াও দুয়ান হোং রাস্তার পাশে কয়েকটা পথকুকুরকে খেতে দিচ্ছিল, তাদের একে একে খুঁজে গিয়ে মেরে ফেলবে?"

"আ...," লিউ লাওদাও মুখ খুলে কিছু বলতে চাইলেন, মনে হয় বলতে চেয়েছিলেন, করবেন না, কিন্তু কথা বেরোলো না।

লি ইউনশিন হাত ছড়িয়ে বলল, "দেখলে তো, উদাহরণ ঠিক হলো না। তবে এটা তোমাকে অপমান করা নয়। আরেকটা কথা বলে রাখি—আকাশ-প্রকৃতি নির্দয়, প্রাণীদের ঘাসের মতোই দেখে—মানুষ আর কুকুর আলাদা কিছু নয়। আমি শুধু বলতে চেয়েছিলাম, কথাটা বুঝতে পারছ তো?"

"...পারছি।" লিউ লাওদাও মাথা নাড়লেন।

"তাহলে তারা কোথায়? সবাই নিজের নিজের বাড়িতে ফিরে গেছে?"

"...শহরের এক অতিথিশালায় উঠেছে, পুরোটা ভাড়া নিয়েছে," লিউ লাওদাও দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, "সবাই তোমার জন্য অপেক্ষা করছে।"

"দেখো, আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলছ। তুমি মনে করো, আমি খুব একগুঁয়ে?"

"আহ..."

লি ইউনশিন হেসে ঘরের বাইরে চলে গেল। উঠোনে জ্যোৎস্না পড়ে আছে, বাঁশের ছায়া দুলছে। সে হাত ছড়িয়ে বলল, "দেখো, কত সুন্দর দৃশ্য! আমি চাইলে এই ছোট্ট বাংলোয় মাংস-দুধ খেয়ে আরাম করে থাকতে পারতাম, কিন্তু এত সব বোকা আমাকে শান্তি দিচ্ছে না।"

"সে যে নবম যুবক, সে নিশ্চয় পাগল। বলে, আমি নাকি মজার, দেখতে আসবে বারবার। কে চায় ওর দেখা?"

"আর সেই লিং কংজি, সেও অদ্ভুত। বলে, আমি নাকি মজার, পাহাড়ে নিয়ে যাবে। আমি তো ভয় পাই, ওরা যদি আমায় কাটাকুটি করে!"

"আরও একজন বোকা আছে, ওর কথা না-ই বলি, ভালো মানুষ তো নয়—ও তো আসলে মানুষও নয়।"

"ভাবো তো, আমি এক ধরণের উচ্চস্তরের সাধক—এত শক্তিশালী—এই বিশাল পৃথিবীর যেখানেই ইচ্ছা যেতে পারতাম। অথচ, হা, শুধু আমার জন্মটা ভালো নয় বলে, সবাই আমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে।"

"এখন আমি লুকিয়ে থেকেও ধরা পড়ছি।"

"কারণ, ওরা সবাই অসাধারণ। বড় বড় ধর্মগুরু, তরবারির সাধক—কী ভয়ানক! আর আমি তো একেবারে একা।"

"তাই আমি এখন আর খুশি নই। আমি খুশি না হলে, তুমি জানো, কারা মরবে।" লি ইউনশিন ঘুরে দাঁড়াল, লিউ লাওদাওর দিকে চাইল, "দেখো, কয়েকদিন পর, এই সব বোকা..."

"সবাই মরবে।"

"একটাকেও ছাড়া হবে না।"