চতুর্থ অধ্যায়: আগুনের বৃক্ষ ও রূপোর ফুলে জ্বলে থাকা নির্ঘুম রাত

ঘোড়ার গাড়ি চোখের সামনে দূরে সরে গেল, শিউ সী নিজের ঘরে ফিরে গেলেন, তখন চুন তুমী আর গোয়েরা গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল। এতক্ষণ ধরে ঠাণ্ডায় দাঁড়িয়ে থাকায় শরীর জমে গিয়েছিল, তাই দু’জনে তাড়াতাড়ি চুন তুমীর ঘরে ফিরে গেল।

ধারণা করা যায়, চুন ছিংইয়াং আর চুন দা শান এখনও রাগে আছেন, আঙিনায় নীরবতা, মূল কক্ষের দরজাও শক্ত করে বন্ধ। গোয়ে ঐদিকে তাকিয়ে দেখে আবার চুন তুমীর মুখের দিকে তাকাল, তারপর একটু দ্বিধান্বিত হয়ে বলল, “শ্বশুরবাড়ির বৃদ্ধা আমাদের সংসারটা অশান্ত করতে চায়। আমার তো মনে হয়, ম্যাডাম বরং তার মায়ের বাড়ি ফিরে গেলে ভালো হতো। সবচেয়ে ভালো হয় আর কখনও ফিরে না আসে।” কথার শেষে তার গলা ছোট হয়ে এল।

চুন তুমী বুঝতে পারল গোয়েরা কি বোঝাতে চায়, সে চায় চুন দা শান যেন শিউ সীকে তালাক দেয়। এই বিয়ে ভালো হয়নি, টেনে নিয়ে গেলে সবার দুঃখ। কিন্তু পুরনো কালের মতো নয়, তখন তালাক এত সহজ নয়। চুন পরিবার শিউ সীকে তালাক দেয় না, কারণ সে সাতটি গুরুতর অপরাধের কোনওটাই করেনি। আগেরবার স্বামীর খাবারে ওষুধ মেশানোর ঘটনাটা নিয়ে কথা বলা যেত, কিন্তু এতে চুন দা শানেরও মান থাকবে না, তাই সেটা চাপা পড়েছিল, এখন আর উঠানো যাবে না। আর সত্যিই যদি শিউ সীকে তালাক দিতেও হয়, মেয়ে হিসেবে তার মুখ ফুটে কিছু বলা চলে না, চুন ছিংইয়াংকেই সিদ্ধান্ত নিতে হবে।

তবে, শিউ সী চুন দা শানকে সত্যিই ভালোবাসে, যদিও তার ভালোবাসা খুব স্বার্থপর, সে কেবল চুন দা শানকে পুরোপুরি নিজের করে পেতে চায়, কিন্তু নিজেকে একটুও পাল্টাবে না। সত্যিই যদি তাকে তালাক দেওয়া হয়, সে নিশ্চয়ই মরার আর্তনাদ করবে, কান্নাকাটি, জেদ, এমনকি আত্মহত্যার হুমকি দেবে। বাইরে থেকে যতই শান্ত দেখাক, ভিতরে সে অত্যন্ত জেদি, নিজের সিদ্ধান্তে অটল এবং প্রয়োজনে মুখ কালো করতেও দ্বিধা করবে না। যদি এ নিয়ে বড় ঝামেলা হয়, তাহলে চুন পরিবার ও চুন দা শানের ভবিষ্যতও ক্ষতিগ্রস্ত হবে।

বছর ঘোরার আগে হান উয়ে-ওয়ের চিঠি এসেছিল, তাতে বলা হয়েছিল, চুন পরিবারের সেনাবাহিনী থেকে অব্যাহতি পাওয়ার ব্যাপারে চেষ্টা শুরু হয়েছে। ঠিক এই গুরুত্বপূর্ণ সময়ে শিউ সী যদি ঝামেলা করে, বড় ক্ষতি হয়ে যেতে পারে। চুন দা শানের পদোন্নতি হয়েছে, ভবিষ্যত উজ্জ্বল, তালাক হলেও সেটি চুপিসারে, যথাযথ কারণ দেখিয়ে করতে হবে, যাতে কোনও সমস্যা না হয়—যেমন শিউ সী যদি মারাত্মক অপরাধ করে, সবাই পুরুষের পক্ষ নেবে।

“গোয়ে, শ্বশুরবাড়ির বৃদ্ধা আমার বাবা আর আমাদের পরিবারকে একদমই পছন্দ করেন না, তিনি চান ম্যাডাম যেন তালাক নিয়ে যান।” চুন তুমী দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “এমনকি দাম্পত্যে ভালোবাসা থাকলেও, বড়রা যদি এমন বিশৃঙ্খলা করেন, ভালোবাসাও ফুরিয়ে যায়, আর আমাদের পরিবারের অবস্থা তো তুমি জানোই। তাই দেখবে, আমার বাবা তালাক না দিলেও, ম্যাডাম বেশিদিন এখানে থাকবেন না। শ্বশুরবাড়ির বৃদ্ধাকে আমি খুব ভালো চিনি না, তবে এটুকু জানি, তিনি যদি ঠিক করে ফেলেন, কিছুতেই ছাড়বেন না, তার ইচ্ছা না পূরণ হলে অস্থির থাকবেন, ঘরবাড়ি উল্টে ফেলবেন, যতক্ষণ না সন্তুষ্ট হন।”

“ছোটবউদি, তাহলে কি শ্বশুরবাড়ির বৃদ্ধা ঠিক করেই ম্যাডাম আর বড় আঙ্কেলকে আলাদা করবেন?” গোয়ে খুশি হয়ে জিজ্ঞেস করল।

“আমার তো তাই মনে হয়। তার কথা শুনে মনে হয় যতোই বলুক আর আসবেন না, নিজের মুখে নিজেই চড় মারার কাজ তিনি কম করেননি, কখনও লজ্জাও পাননি। তাই আমরা কিছু না করাই ভালো, তাকে যা করার করতে দাও, শেষ পর্যন্ত যা-ই হোক, দোষ আমাদের ঘাড়ে পড়বে না, চুন পরিবার আর আমার বাবার ক্ষতি হবে না।”

“তাহলে আমরা একটু উসকানি দিই?” গোয়ে বড় বড় চোখ মেলে চক্রান্তি হাসি দিল।

চুন তুমী তার কপালে ঠেলে বলল, “আমার কথা শোনো, শত্রু না নড়লে আমরাও নড়ব না। সত্যি কথা বলতে কি, আজ সে বাবার সামনে এত বড় অপমান সহ্য করেছে, এটা সে মেনে নিতে পারবে না, খুব শিগগিরই নতুন কাণ্ড ঘটাবে। কিছু লোক আছে, যাদের সঙ্গে লড়াই করতে হয় না, হাতে ছুরি ধরিয়ে দিলেই নিজেরাই ঘুরিয়ে ফেলে, শত্রুকে মারতে গিয়ে নিজের ক্ষতি করে।”

গোয়ে মনে মনে ভাবল, তার ছোটবউদি ঠিকই বলে। রাগে তালাক দেওয়া সহজ, কিন্তু পরে তার ফল খারাপ হতে পারে। শিউ সী ঘর অশান্ত করুক, কিন্তু চুন পরিবারের ভবিষ্যত নষ্ট করবে কেন? ছোটবউদি প্রায়ই বলেন: ছোট সহ্য না করতে পারলে, বড় কৌশল ভেস্তে যায়।

“আচ্ছা? ছোটকিন কোথায় গেল?” হঠাৎ চুন তুমীর মনে পড়ল, “ওকে দই আনতে পাঠিয়েছিলাম, সে না পালিয়ে কোথাও চলে গেল? এতক্ষণে ফিরল না এখনো।”

“ছাড়ো, সে পালিয়ে গেলে বরং ভালো। ভয় হলো সে হয়তো কোথাও ঘুরে বেড়াতে গেছে, শুনেছি শহরে মেলা হচ্ছে।”

“তুমি আগে বলোনি কেন!” চুন তুমী গোয়ের দিকে কটমট করে তাকাল, “জানলে আমরাও মেলায় ঘুরতে যেতাম, ঘরে বসে এত অপমান সহ্য করতে হতো না।”

দু’জনে হাসতে হাসতে গল্প করছিল, তখনই মূল ঘরের দিক থেকে শব্দ পেল, তাই উঠে গেল। তারপর সবাই মিলে রাতের খাবার খেল, শিউ সী থাকলেও, কেউ কারো মন খারাপ করতে চাইল না, তাই জোর করে হাসি মুখে রইল, কিছু না ঘটার ভান করল। কিন্তু চেপে রাখা অস্বস্তি কিছুতেই কাটল না। শেষ পর্যন্ত, এই আনন্দের বসন্ত উৎসব নষ্ট করল শিউ সী।

সেদিন সন্ধ্যার দিকে ছোটকিন ফিরল। জিজ্ঞেস করতেই জানাল, সে শহরে মেলা দেখতে গিয়েছিল, এতে শিউ সী রাগ করল, সুযোগে ছোটকিনকে বকা দিল। তবে চুন তুমীর মনে হচ্ছিল, ছোটকিনের আচরণ আজ অস্বাভাবিক, যেন মনোযোগ নেই। ছোটকিন চটপটে, চালাক, যদিও মনে গোপন উদ্দেশ্য থাকে, তবুও কাজকর্মে দক্ষ, এমন অবাধ্যভাবে মজা করা, অনুমতি না নিয়ে শহরে যাওয়া তার স্বভাব নয়। স্বাভাবিকভাবেই, দইও সে আনেনি।

তবে চুন তুমীর মাথায় তখন অনেক চিন্তা, তাই তখন গুরুত্ব দেয়নি, পরে ভুলেই গেল। সে রাত থেকেই শিউ সী কিছুটা শান্ত হয়ে গেল, ঘর থেকেও বেরোতে লাগল, প্রতিদিন সকালে চুন ছিংইয়াংকে সালাম দিত, মাঝে মাঝে চুন দা শানকে স্যুপ রাঁধত। চুন তুমী কেবল নির্লিপ্তভাবে দেখত, কিছু বলত না।

কয়েক দিনের মধ্যেই পনেরো তারিখ এল, শহরের বাইরে কিছু না থাকলেও শহরে লণ্ঠন উৎসব, শোনা গেল প্রশাসনের তরফে আতশবাজিও হবে। চুন তুমীর খুব আগ্রহ, তাই চুন ছিংইয়াং আর চুন দা শান পরামর্শ করে ঠিক করল, রাতের খাবার তাড়াতাড়ি খেয়ে ওকে নিয়ে লণ্ঠন উৎসব দেখতে যাবে।

চুন তুমীর আনন্দ ধরে না, প্রাচীন যুগের উৎসব সবসময় নাটক-সিনেমায় দেখেছে, এবার নিজে অভিজ্ঞতা নেবে। সকালেই সে গোয়ের হাত ধরে জামা কাপড় বেছে নিল, ভিড় বেশি হবে বলে ছেলেদের পোশাকই বেছে নিল, তবে সেটি কোন বিদেশি পোশাক নয়, বরং পাশ ফাটা লম্বা জামা, বড় হাতা, কোমরে বাঁধা ঢিলা পাজামা, মাথায় পাগড়ি নয়, বরং ফিতা বাঁধা, পায়ে লম্বা বুট। এই জামাটি আসলে চুন দা শানেরই ছিল, বাঁশ পাতার রঙ, চুন দা শান রঙটা বেশি উজ্জ্বল বলে পরেনি, গোয়ে রাতে কাটছাঁট করে ছোট করেছে, তাই চুন তুমীর গায়ে ঠিকঠাক হয়েছে। গোয়ে নিজে ছেলেদের পোশাক বানাতে পারেনি, তাই পুরনো পোশাকেই থেকেছে।

চুন দা শানের ইচ্ছে ছিল, শিউ সীকে বাড়িতে রেখে যাওয়া। কারণ সে বরাবর ভীতু, ভিড়ে যেতে ভয় পায়, আবার একজনকে তার জন্য পাহারা দিতেও হয়, তাছাড়া রাতে ঠাণ্ডা লাগলে অসুস্থ হলে আবার ঝামেলা। কিন্তু শিউ সী আজ অদ্ভুতভাবে জেদ করল, যেতেই হবে। ছোটকিনও এই ক’দিন ভীষণ শান্ত, অথচ এবার শিউ সীকে অনুরোধ করল সঙ্গে যেতে। শেষমেশ, পরিবারের প্রধান চুন ছিংইয়াং সিদ্ধান্ত দিলেন, বাড়িতে কাউকে না রেখে, এমনকি পুরনো চাকর চৌধুরীসহ পুরো পরিবার যাবে।

“না হলে তুমি সামলাবে কেমন করে?” একান্তে চুন ছিংইয়াং চুন দা শানকে বলল, “আগে তো আমরা বাবা-ছেলে শুধু চুন তুমী আর গোয়েকে দেখতাম, গোয়ে তো ছেলেই, সে নিজের দেখভাল করতে পারে। এখন বেশি লোক গেলে, আমি চুন তুমী আর গোয়েকে দেখব, তোমার ঘরের দু’জন তোমার দায়িত্ব। একা পারবে না, চৌধুরীকে না নিয়ে গেলে চলবে না।”

চুন দা শান খুব লজ্জিত, কিন্তু শিউ সীকে নিয়ে ঝগড়া করে উৎসব নষ্ট করতেও চায় না, তাই চুপচাপ রাগ সহ্য করল। তাছাড়া, শিউ সী ইদানীং খুব সতর্ক, তাই কঠোর হতে পারল না।

সেদিন রাতে ময়দার খোলস দিয়ে তৈরি মাংস আর সবজির পুরের পেঁয়াজি খেল, ঠিক ছিল, ফিরে এসে রাতের খাবারে মিষ্টি বল সিদ্ধ করবে।

এই যুগে পেঁয়াজি আসলে মান্তুরই একটি শাখা, এখনও স্পষ্ট কোনো নাম বা শ্রেণিবিভাগ নেই। চুন পরিবার বেশ সচ্ছল, তাই সাদা ময়দার খোলস, শুয়োরের মাংস আর সবজি পুর। চুন তুমী নিজে থেকেই মুগ ডাল, ধনেপাতা, ডিম, আর চুন্নো দিয়ে নিরামিষ পুর বানাল, যা চুন ছিংইয়াং আর চৌধুরী বৃদ্ধ দু’জনের খুব পছন্দ হলো।

খাওয়ার পরে একটু জিরিয়ে নিল, যাতে গরম গরম পাকস্থলীতে ঠাণ্ডা বাতাস না লাগে। তারপর সবাই মিলে বাড়ির ফটকে বড় লাল লণ্ঠন ঝুলিয়ে, পাশের হসুয়ের কাছ থেকে গরু ধার নিয়ে, গরুর গাড়িতে চড়ে শহরে গেল। চুন তুমীর মনে হয়েছিল তারাই আগে পৌঁছাবে, কে জানত সন্ধ্যা মাত্র পড়েছে, শহর তখন লোকে লোকারণ্য, নানা রঙের সুন্দর লণ্ঠন সরকারি নির্দেশিত রাস্তাজুড়ে ঝুলছে, ঘরে ঘরে দরজার সামনে লাল লণ্ঠন, যেন সেই কবিতার মতো—আগুনের গাছ, রূপার ফুল, নির্ঘুম রাত।

“ভাবিনি এত ভিড় হবে।” চুন দা শানের সামনে নিরাপদে থেকেও শিউ সী অভিযোগ করল।

“বাবা তো ম্যাডামের কষ্ট হবে ভেবে আগেই বলেছিলেন, ম্যাডাম আসতে না চাইলেই হতো।” চুন তুমী হাসিমুখে শিউ সীকে খোঁচা দিল, “নইলে এখন বাবাই আপনাকে বাড়ি ফিরিয়ে দিতেন?”

শিউ সী চুন তুমীর এমন কথায় কিছুতেই যেতে চাইবে না, দাঁতে দাঁত চেপে চুন দা শানের হাত আঁকড়ে রইল। ছোটকিনও ভিড়ের সুযোগে নরম স্বরে ভীতুর মতো চুন দা শানের হাত ধরল, সুযোগে ঘনিষ্ঠ হয়ে গেল। এতদিন ধরে... (৮৫তম অধ্যায়ের শেষে কী ঘটবে?)

(চলবে…)