পর্ব ২৭: যুগ যুগান্তরের মধ্যশরৎ কবিতা, সভা জুড়ে বিস্ময়ের সঞ্চার!

তুবত ইয়ানরানের চোখ হঠাৎ সংকুচিত হলো, বিস্ময়ের ছায়া ফুটে উঠল তার দৃষ্টিতে।
নদী-পারের মন্দির!
রূপোলি চাঁদের কূপ!
সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয়, যুগে যুগে দাঁড়িয়ে থাকা সেই নদী-পারের মন্দির আর সহস্র বছরের চাঁদের কূপ—দুটোতেই একই রকমের ছন্দ ও ভাবনা, একেবারে নিখুঁত সামঞ্জস্য!
তুবত ইয়ানরান বিস্ময় কাটিয়ে ফিরে এলো বাস্তবে, মুহূর্তে ভ্রু কুঁচকে গেল।
তার মনে ভয় আর উত্তেজনা পাশাপাশি দোলা দিচ্ছে, মনের গভীরে এক জটিল আবেগ খেলা করছে।
ভয়ের কারণ, যদি ঝাও শান ‘ধোঁয়ায় ঢাকা পুকুরপাড়ের কাঁঠাল গাছ’-এর জুতসই উত্তর দিতে পারে, তবে তাকে চুক্তি অনুযায়ী ঝাও শানকে চুম্বন করতে হবে। আবার উত্তেজনার কারণ, এই অসাধারণ উপমার পরে পরের উপমাটিও নিশ্চয় অসাধারণ হবে, এই ভাবনায় সে রোমাঞ্চিত।
এই মিশ্র অনুভূতি নিয়ে তুবত ইয়ানরান প্রশ্ন করল, “ঝাওগংজি, ‘ধোঁয়ায় ঢাকা পুকুরপাড়ের কাঁঠাল গাছ’-এর উত্তর কী?”
ঝাও শান নির্দ্বিধায় বলল, “আসলে সহজই বটে, উত্তর হচ্ছে—ফুলে ফোটে জামরুলগাছ নদীতীরে।”
ওহো!!
চারপাশের সকলে হর্ষধ্বনি তুলল, অনেকেই অতি উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল।
ধোঁয়ায় ঢাকা পুকুরপাড়ের কাঁঠাল গাছ!
ফুলে ফোটে জামরুলগাছ নদীতীরে!
বাহ, নিঃসন্দেহে অনন্য!
চারপাশের পণ্ডিতেরা আলোচনা করতে লাগল, জনসাধারণ উল্লাসে ফেটে পড়ল। ঠিক তখনই ভিড়ের ভেতর থেকে কেউ চিৎকার করল, “শিগগির কথা রাখো, ঝাওগংজিকে চুম্বন করো!”
“কথা রাখো, ঝাওগংজিকে চুম্বন করো!!”
এক মুহূর্তেই অসংখ্য পণ্ডিত গলা ফাটিয়ে চিৎকার করতে লাগল, এদিক-ওদিক থেকে আওয়াজ প্রতিধ্বনিত হতে থাকল। যারা শুধু মজার জন্য এসেছিল, তারাও হইচইয়ে যোগ দিল—বড়ো করে আনন্দ চাইলে এমনই হয়।
চিৎকার কানে পৌঁছাতেই তুবত ইয়ানরানের গালে লাল আভা ছড়িয়ে পড়ল, তার আর আগের সেই আত্মবিশ্বাসী, স্বচ্ছন্দ চেহারা রইল না; দু’চোখ জলে টলমল, মুখে লাজুকতার ছাপ।
তুবত ইয়ানরান সংকোচে বলল, “ঝাওগংজি, আমি কখনো কোনো পুরুষকে চুম্বন করিনি, এবার কি আমায় ক্ষমা করা যায় না?”
ঝাও শান কটাক্ষ করে বলল, “তুমি ও আমি মুখে মুখে কথা দিয়েছিলাম, কিছু লিখিত চুক্তি নয়। তুবত রাজকন্যা যদি পিছিয়ে যেতে চাও, কেউ তো বাধা দিতে পারবে না। তাছাড়া, তুমি তো উত্তর魏-র রাজকন্যা, আকাশচুম্বী মর্যাদা তোমার। আমি তো সাধারণ দা চিয়েন মানুষ, তোমার কিছু করার সাহসও নেই।
তবে অনুরোধ, আগামীতে আর কোনো অজুহাতে দা চিয়েনে এসে পণ্ডিত জোগাড় করবে না, উপদেশও দেবে না, সোজা উত্তর魏 ফিরে বিয়ে করো। নারী হয়ে কবিতা-ছড়া নিয়ে এত মাথা ঘামিয়ে কী হবে? বরং ঘরসংসার, সন্তান জন্ম দাও।”
চুপচাপ!
তুবত ইয়ানরানের মুখ রঙ বদলে গেল।
ঝাও শানের প্রতিটি কথা ছুরি চালানোর মতো; মুখে বলছে জোর করছে না, অথচ ওরকম চাপ দিয়ে একেবারে কোণঠাসা করে দিল।
কথা না রাখলে বিশ্বাসঘাতক বলা হবে।
তুবত ইয়ানরান ঠোঁট চেপে ধরল, দাঁত কামড়ে উচ্চকণ্ঠে বলল, “ঠিক আছে, আমি রাজি।”
“আমি রাজি নই!”

ঠিক তখনই ভিড় থেকে একজন তরুণ বেরিয়ে এলো, গায়ে শেনপেই জাতির পোশাক। চোখে তীব্র দৃষ্টি, উচ্চকণ্ঠে বলল, “রাজকন্যা, ঝাও হাও নীচ, কুটিল ও প্রতারক। ও শুধু আপনাকে অপমান করতে চায়, দয়া করে ফাঁদে পা দেবেন না; আমি মুরং বো-ও রাজি নই।”
ঝাও শান মুরং বো-র দিকে তাকাল, চোখে কঠোরতা ফুটে উঠল।
তুবত হচ্ছে শেনপেই জাতির রাজবংশ, আর মুরং হচ্ছে ওই জাতির প্রধান গোষ্ঠী; মুরং বো নিশ্চয় শেনপেই দূতাবাসের গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি।
ঝাও শান মনে মনে দ্রুত ভাবনাচিন্তা করল, ঠাণ্ডা হাসি দিয়ে বলল, “তুবত রাজকন্যা সত্যিই চতুর, অসাধারণ হিসেবি। বাইরে বাইরে চুক্তি মানলেন, কিন্তু হারার সঙ্গে সঙ্গেই লোক লাগিয়ে আপত্তি জানিয়ে পরিস্থিতি সামাল দিলেন—চালাক! সত্যিই চালাক! আমি ঝাও হাও মেনে নিলাম, আপনি শেনপেই রাজকন্যা বলে কথা।”
তুবত ইয়ানরান যদিও রাজকন্যা, কিন্তু নিজের মুখে দেয়া চুক্তি আর নিজের মানের প্রশ্নে সে লজ্জাবনত, এমন চাপে সে থাকতে পারে না।
এই কারণে, তুবত ইয়ানরান এক পা এগিয়ে এসে ঝাও শানের সামনে দাঁড়িয়ে, পায়ের আঙুলে ভর দিয়ে, চোখ বন্ধ করে ঠোঁট ছুঁইয়ে দিল।
দুটো ঠোঁট মিলল, কোমল ও সুগন্ধ।
ঝাও শান তুবত ইয়ানরানকে চুম্বন করার সময় ঠোঁটে নরম, সিক্ত অনুভূতি পেল, শরীর সামনে ঝুঁকে গেল।
তুবত ইয়ানরানের ঠোঁট তখনও ঝাও শানের ঠোঁট থেকে আলাদা হয়নি, হঠাৎ ঝাও শানের ঝুঁকে আসায় সে পেছনে হেলে পড়ে ভারসাম্য হারাল। ঝাও শান হাতে জড়িয়ে ধরল, বানরের মতো বাহু দিয়ে কোমর আঁকড়ে রইল, তখনও চুম্বন চলছিল।
তুবত ইয়ানরানের মুখ আরও লাল হয়ে উঠল, দুই হাত দিয়ে ঝাও শানের গা ঠেলতে ঠেলতে অস্থির হয়ে নিজেকে ছাড়িয়ে নিল।
হা! হা!!
তুবত ইয়ানরান ক্রমাগত শ্বাস নিচ্ছে, তার উন্নত বক্ষ ওঠানামা করছে, মস্তিষ্কে যেন এখনও ঝড় বয়ে যাচ্ছে।
এতটাই তীব্র অনুভূতি ছিল।
তবুও, সে আবার ঝাও শানের দিকে তাকাল আর দেখল, ঝাও শানের মুখাবয়ব তীক্ষ্ণ, চোখ দুটি দৃঢ় ও দীপ্তিময়, মনে মনে তার প্রতি কোনো ঘৃণা নয়, বরং কেবল লজ্জা অনুভব করল।
মুরং বো এ সব দেখে ক্রোধে চোখ রাঙালো, শরীর কাঁপতে লাগল।
তুবত ইয়ানরান তার আরাধ্য, ভবিষ্যতে বিয়ে করার স্বপ্ন তার।
এখন, ঝাও শান তাকে কলুষিত করেছে।
মুরং বো আর রাগ নিয়ন্ত্রণ করতে পারল না, এক পা এগিয়ে চিৎকার করে বলল, “ঝাও হাও, আমি উত্তর魏-র মুরং বো, তোমার সঙ্গে শর্তে বাজি ধরতে চাই, সাহস আছে?”
ঝাও শান মুখে কোনোরকম সৌজন্য রাখল না, ঠাণ্ডা গলায় বলল, “দা চিয়েন হচ্ছে মহৎ দেশ, এখানে আসা-যাওয়া কুকুর-বিড়ালদের চ্যালেঞ্জ আমি নিতে বাধ্য নই। তুমি চ্যালেঞ্জ করলেই, আমি গ্রহণ করব—তা কি হয়?”
মুরং বো-র বুকের ভেতর ক্রোধ জমে উঠেছে।
সে খুন করতে চায়।
মুরং বো মুঠো শক্ত করে আরও বলল, “ঝাও হাও, তুমি কি ভয় পাচ্ছো? জোড়া বাক্য মেলানো তো ছোটোখাটো খেলা, কিন্তু কবিতা-ছড়ায় বাজি ধরলে তোমার আসল সামর্থ্য প্রকাশ পাবে না—তাই তো ভয় পেয়ে গেছো। প্রমাণ হয়ে গেল, দা চিয়েনের পণ্ডিতরা কাপুরুষ, একদম দুর্বল!”
তুবত ইয়ানরান অল্প আগে চুক্তি পালন করল, চুম্বনের আবেশ কাটিয়ে ঝাও শানের দিকে তাকাল, চোখে কিছুটা প্রত্যাশা নিয়ে উত্তেজিত গলায় বলল, “মুরং দাদা আর আমি একই শিক্ষাগুরু থেকে এসেছি, কবিতায় সবচেয়ে পারদর্শী, ঝাওগংজি, সাহস আছে কি বাজি ধরার?”
ঝাও শান হাসল, “তুবত রাজকন্যা, আরেকটি চুম্বনের বাজি ধরলে ভাবতে পারি। একটু আগেরটা এত তাড়াহুড়োয় হয়ে গেল, ভালো করে উপভোগই করতে পারিনি।”
তুবত ইয়ানরানের মুখমণ্ডলে খিঁচুনি পড়ল।
ঝাও হাও সাহেবের প্রতিভা আছে বটে, কিন্তু মানুষটি বেশ বোকাসোকা।
মুরং বো ক্রোধে ফেটে পড়ল, দাঁত চাপা গলায় বলল, “সবাই বলে, দা চিয়েনের পুরুষেরা অসংখ্য, কিন্তু সবাই দুর্বল। ঝাও হাও, তুমি সাহস পাচ্ছো না বলে রাজকন্যাকে টেনে আনছো? অযোগ্য তো অযোগ্যই!”
ঝাও শান হাতের চওড়া আঁচল উড়িয়ে শান্ত গলায় বলল, “আমি বাজি ধরতে ভয় পাই না, বরং ভাবছি, তুমি পারবে তো বাজি রাখতে?”

মুরং বো দৃঢ় গলায় বলল, “আমি মুরং বো, বাজি ধরতে কোনোদিন ভয় পাইনি। যদি তুমি হারো, মাটিতে হাঁটু গেড়ে তিন বার চিৎকার করবে—‘আমি অযোগ্য, আমি কুমির’। তারপর নিজের গালে একশোটা চড় মারবে। আমি হারলে, শর্ত তুমি দেবে।”
ঝাও শান হাসল, “আমি বরাবর ন্যায়পরায়ণ, কাউকে মারতে ভালো লাগে না। তুমি হারলে, সব কাপড় খুলে, পশ্চিম বাজার ঘুরে আসবে। লুয়োয়াং শহরে প্রতিদিন কত বিচিত্র ঘটনা ঘটে, নগ্ন দৌড়ে ‘রানিংম্যান’ হলে সেটাই হবে সবচেয়ে বড় কাণ্ড।”
মুরং বো চোখে কঠিন দৃষ্টি নিয়ে চরম আত্মবিশ্বাসে বলল, “বাজি ধরলাম।”
ঝাও শান উচ্চকণ্ঠে বলল, “কারও কাছে কাগজ-কলম আছে? নিয়ে এসো, চুক্তি লিখে সই করতে হবে। কোথায় মুরং বো হারার পর, উল্টো কথা বললে বিপদ!”
একজন পণ্ডিত কাগজ-কলম এগিয়ে দিল, ঝাও শান বাজির চুক্তিতে সই করল, মুরং বো-ও সই করল। ঝাও শান তুবত ইয়ানরানের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুবত রাজকন্যা, আজকের এই বাজি কি আপনি স্বীকার করেন?”
তুবত ইয়ানরান হাসল, “স্বীকার করি।”
তার কবিতার প্রতি ঝোঁক আছে, আবার এবারকার দূতাবাসের প্রধান সে-ই, রাজনীতি নিয়েও ওর অভিজ্ঞতা আছে। কিন্তু মুরং বো-কে সে একেবারেই পছন্দ করে না, অথচ মুরং বো মাছির মতো পিছু নেয়, ওকে খুব বিরক্ত করে।
মুরং বো জিতলে, শেনপেই জাতির মুখরক্ষা হবে। হারলে, মুখ পুড়বে, এতে তারই লাভ।
ঝাও শান দেখল, তুবত ইয়ানরান রাজি, হাসল, “মুরং বো, অতিথি বলে তোমাকেই বিষয় বাছার অধিকার দিলাম, শুরু করো।”
মুরং বো আগে থেকেই প্রস্তুত ছিল, বলল, “এখন আশ্বিন মাস, সদ্য শরৎ-পূর্ণিমা গেছে। আমরা যখন কবিতা নিয়ে প্রতিযোগিতা করছি, তাহলে মধ্য-শরৎ উৎসব নিয়েই হোক। শোনো, আমার কবিতার নাম—‘শিকারি পাখির গান: দ্বৈত শরৎ-পূর্ণিমা’।
‘উজ্জ্বল চাঁদের আলোয় অতিথির জন্য অপেক্ষা,
এক বছরে দুই বার শরৎ-চাঁদের যুগল উৎসব।
চাঁদের দেবী আনন্দে দীর্ঘ রাত্রি গুণছে,
তারা-বধূর সঙ্গে মেলাতে দেরি—আহা, কী দুঃখ!
দেখো চাঁদের খরগোশ,
উলটো রত্নপাত্রে,
স্মৃতির পাতায় মিশে নতুন ছড়া।
গম্ভীর গানে ডুবে বয়ে যায় নদী,
মত্ত হৃদয় বুঝে ওঠে না—কোথায় সে ঘর।’”

এই কবিতাটি মুরং বো আগেভাগেই লিখে রেখেছিল।
সে চরম আত্মবিশ্বাস নিয়ে বলল, “ঝাও হাও, কী বলো এ কবিতা? এতে আমার বিশ বছরের সাধনার সারাংশ ঢেলে দিয়েছি, তুমি পারবে কি টেক্কা দিতে?”
চারপাশের পণ্ডিতরা ভ্রু কুঁচকে তাকাল।
মুরং বো নিশ্চিতভাবেই দক্ষ কবি, কবিতায় মধ্য-শরৎ উৎসবের আবেগ ও সৌন্দর্য ফুটিয়ে তুলেছে—তাই অনেক দা চিয়েন পণ্ডিত ঝাও শানের জন্য দুশ্চিন্তা করতে লাগল।
তুবত ইয়ানরানও ঝাও শানের দিকে তাকাল।
সে দেখল, ঝাও শানের মুখে বিন্দুমাত্র উদ্বেগ নেই, বরং চোখে কিছুটা প্রত্যাশার ঝিলিক।
মুরং বো দেখল, তুবত ইয়ানরান ঝাও শানের দিকে তাকিয়ে, তার ঈর্ষায় বুক জ্বলে উঠল, তাগিদ দিল, “ঝাও হাও, আজ যদি লিখতে না পারো, দরকার হলে দু’তিন দিন সময় দিই, আরও একটু বাড়তি সময় চাইলে দাও।”
ঝাও শান বিদ্রুপ করে বলল, “শেনপেই বর্বর, জোনাকি নিয়ে চাঁদের সঙ্গে পাল্লা দিতে চায়! শোনো, আমার মধ্য-শরৎ কবিতার নাম—‘জলের সুর—কবে উঠবে চাঁদ?’
‘কবে উঠবে পূর্ণ চাঁদ? হাতে মদ নিয়ে জিজ্ঞেস করি নীল আকাশকে।
জানি না, ঐ স্বর্গের প্রাসাদে আজকের রাতটা ঠিক কোন বর্ষ।’
প্রথম চারটি পংক্তি—প্রেক্ষাপট বিশাল, কল্পনা অপূর্ব, অন্যদের মতো বিষাদ নয়, বরং অসীম সাহসিকতা—মানুষকে মুহূর্তে চাঁদের প্রাসাদে টেনে নিয়ে যায়।
ধ্বনি তুলে চতুর্দিকে আলোড়ন পড়ে গেল, আলোচনা শুরু হলো।
অগণিত দা চিয়েন পণ্ডিত বিস্ময়ে বিমুগ্ধ, ঝাও শানের দিকে তাকিয়ে বিশ্বাস করতে পারল না।