শিয়াংশান ভূতের ছেলে পঞ্চদশ অধ্যায়: রহস্যময় মোটা ব্যক্তি

যে ঘর থেকে শব্দটি আসছিল, সেটি আমার বাঁ পাশে গুহার পথের কাছে অবস্থিত, এবং বাঁ দিকের সবচেয়ে দূরবর্তী ঘর, যা বিশাল মন্দির থেকে হাজার মিটার দূরে। এই নিস্তব্ধ, জনহীন ভূগর্ভস্থ প্রাসাদে, হঠাৎ উদিত শব্দে আমার হৃদয় আবার দ্রুত কাঁপতে শুরু করল।

শব্দটি যেন লৌহজাত দ্রব্য ও পাথরের ঘর্ষণের, ছন্দবদ্ধভাবে একবার একবার করে। অন্য কোন পরিবেশে এই শব্দটি হয়তো তেমন বিশেষ কিছু নয়, কিন্তু এমন নীরব, বাতাসহীন বন্দী স্থানে, এই শব্দটি স্পষ্ট ও প্রখর হয়ে ওঠে! শিরদাঁড়ায় শীতলতা ছড়িয়ে দেয়, গা শিউরে ওঠে; “ভূতের পাহাড়” অভিজ্ঞতার পরেও, আমার ত্বকে যেন সাপের ছোঁয়া লাগে, অস্বস্তি ও ঠান্ডা অনুভূত হয়, শরীরের লোম দাঁড়িয়ে যায়।

পশ্চিম হান যুগের স্থাপত্য কুইন যুগ এবং তার আগের শৈলী অনুসরণ করে, “শিল্পীরা নগর গড়েন, ন’ মাইল চতুর্দিক, তিন দিকের ফটক, নগরের মধ্যে ন’টি অক্ষাংশ ও ন’টি দ্রাঘিমা, ন’টি পথ, বাম পাশে পূর্বপুরুষের বেদী, ডান পাশে দেবতাদের মন্দির, সম্মুখে বাজার”— এই দর্শন মেনে চলে। হান রাজবংশের সমাধিগুলো সাধারণত ইট দিয়ে নির্মিত, ইট দিয়ে কবরগৃহের ঘর তৈরি হয়, মূল কবরের ঘরটি মৃত ব্যক্তির জীবনের বাসস্থানের অনুরূপ আয়তনে গড়া থাকে। আমার সামনে থাকা আটটি স্থাপনা, যেন জীবিত অবস্থার সবচেয়ে ব্যবহৃত ঘরগুলোর প্রতিরূপ; কে এমন দক্ষতা দেখিয়েছে, জানা নেই।

সব স্থাপনার মধ্যে, শব্দটি যে ঘর থেকে আসছে, সেটি সবচেয়ে অগোচরে। প্রথমে আমার দৃষ্টি প্রধান মন্দিরের দিকে ছিল, এখন আমি সেই ঘরের দিকে তাকালাম।

আমি বিস্মিত হলাম, কারণ ঘরটির দরজা আধা খোলা, ফাঁক দিয়ে তাকালে ভিতরটা অন্ধকার, সেই অস্বস্তিকর ঘর্ষণের শব্দ সেখান থেকেই আসছে।

গুহার প্রাচীরে দড়ি আবিষ্কার থেকে ভূগর্ভস্থ প্রাসাদে প্রবেশ পর্যন্ত, আমার আগে এখানে আসা “সমাধি চোর” কোথাও দেখা যায়নি; দড়ি ছাড়া আর কোন চিহ্ন নেই। আমি ভাবছিলাম সে হয়তো বিপদের সম্মুখীন হয়েছে, এখন মনে হচ্ছে সে এই শব্দ আসা ঘরে ঢুকেছে।

এই শব্দের সাথে তার সম্পর্ক আছে কিনা, নিশ্চিত নই; সাধারণ মানুষ এমন শব্দ তৈরি করে না, নিশ্চয় কোনো রহস্য আছে। সব রহস্যই আট ফুট উচ্চতা, দশ ফুট প্রস্থের এই স্থাপনার মধ্যে।

আমি ঘড়ি দেখলাম, বিকেল পাঁচটা পঁয়তাল্লিশ বাজে। এই সময়টা আমাকে চমকে দিল, হয়তো ভূগর্ভস্থ মোমবাতির আলো আমাকে বিভ্রমে ফেলেছে, যেন গভীর রাত।

আসলে, রঙিন প্রাচীরচিত্রে ভরা গুহার পথে কেবল বিশ মিনিট কেটেছিল, ভূগর্ভে এসে চারপাশ দেখতে দশ মিনিটের বেশি লাগেনি।

অপেক্ষা করছিলাম কতক্ষণ, অবশেষে ঠিক করলাম শব্দের উৎসের ঘরের দিকে এগোই; সত্যি বলতে, আমি সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগেই, কৌতূহল আমার পদক্ষেপ নিয়ন্ত্রণ করছিল।

ভয় না থাকলে মিথ্যা বলা হয়; এমন পরিবেশে, এমন বন্ধ ঘরে, একা, প্রথমবার এমন কাজ করছি— আমার সাহসের প্রয়োজন হচ্ছিল।

এখন মনে হয়, তখন বাবার আত্মহত্যা, কাকুর রহস্য, আর একের পর এক বিভ্রান্তি আমাকে স্বাভাবিক জীবনে বাধা দিচ্ছিল; তাই যত ভয়ই থাকুক, যত বিপদই আসুক, আমাকে সেই রহস্যের কাছে যেতে হত।

ভূগর্ভস্থ মানচিত্রটি আমি আবার ব্যাগে রেখে দিলাম, বাম হাতে টর্চ, ডান হাতে ছুরি, পদচিহ্ন নরম, চোরের মতো চুপিচুপি ঘরের দিকে এগোলাম।

মোমবাতির স্ট্যান্ডগুলো দু'পাশের স্থাপনা থেকে কিছুটা দূরে, আলো শুধু মাঝের পথটিকে স্পষ্ট করে, দু'পাশের স্থাপনা আবছা ছায়ায় ঢাকা।

ঘরটি পাঁচ মিটার উঁচু, ইটের ছাদ, কাতরানো চূড়া স্পষ্ট, অন্ধকারে লুকানো হলেও জাঁকজমক বজায় রয়েছে। এগিয়ে গেলে ঘর্ষণের শব্দ আরও তীক্ষ্ণ হয়, আমার হৃদস্পন্দনও সেই ছন্দে কাঁপতে থাকে, যেন গলা পর্যন্ত উঠে এসেছে।

আমি সিঁড়ি বেয়ে, গুহার পাথরের প্রাচীরের পাশে থাকা কাঠের জানালার সামনে দাঁড়ালাম। শব্দটি আমার পাঁচ মিটার দূরেই, আমাদের মাঝে কেবল একটি কাঠের দরজা ও দুটি কাঠের জানালা।

জানালার কাঠগুলো গরুর পাঁজরের মতো একটার পর একটা সাজানো, মাঝখানে রেশমের কাপড় দিয়ে ঢাকা; এখানে স্থাপনার যুগের আরেকটি প্রমাণ, কারণ সঙ রাজবংশের পর জানালায় কাগজ ব্যবহৃত হতো।

ঘরের ভিতরের শব্দ অব্যাহত; রেশমের কাপড়ের আড়ালে কিছুই দেখা যায় না, শুধু আধা খোলা দরজার ফাঁকটাই দৃশ্যমান।

এখানে বাতাস বা জল ঢোকে না, রেশমের কাপড় অক্ষত, বিন্দুমাত্র ক্ষয় নেই। জানালা দিয়ে ভিতরটা দেখার আশাটা ভেঙ্গে গেল।

আমি যখন আধা খোলা দরজার ফাঁক দিয়ে তাকালাম, ভিতরের দৃশ্য দেখে অবাক হলাম।

ঘরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে একটি মোমবাতি, শিখা দুর্বল হলেও নিভে যায়নি, শুধু শিখার রং নীল। ঘরটি প্রায় একশো বর্গমিটার, মোমবাতির কোণ ছাড়া চারপাশ ফাঁকা।

দূরত্বের কারণে, নয়টি মোমবাতির স্ট্যান্ডের আলো দরজার ফাঁকের ভিতর স্পষ্ট করেনি; এখন কাছাকাছি এসে, অন্ধকারের চেয়ে আলো কিছুটা স্পষ্ট, দক্ষিণ-পূর্ব কোণের মোমবাতির নীল আলোয় ঘরের সীমারেখা স্পষ্ট না হলেও মোটামুটি বোঝা যায়।

কিন্তু দক্ষিণ-পূর্ব কোণের মোমবাতির চেয়েও বেশি আকর্ষণীয় ছিল ঘরের ঠিক মাঝখানে একজন ব্যক্তি! পুরো শরীরে ছদ্মবেশী পোশাক পরা এক স্থূলকায় লোক, এমন উৎকণ্ঠার মুহূর্তে মাথায় “বাঘের পিঠ, ভাল্লুকের কোমর”—এই শব্দটি ভেসে উঠল। তাকে দেখে শব্দের অর্থ বুঝলাম, যদি প্রতিটি শব্দের জন্য প্রতিনিধি লাগে, তাহলে এই শব্দের প্রতিনিধি সে-ই।

তার সামনে দুই মিটার প্রশস্ত একটি গর্ত, গভীরতা বোঝা যায় না, গর্তটি লম্বালম্বি ঘরের বিপরীত দেয়াল পর্যন্ত বিস্তৃত। তার দুটি পা গর্তে ঝুলছে, শরীর সাইডে, এক হাতে পাথরের ফলক আঁকড়ে, অন্য হাতে কাস্তে দিয়ে ফলক ও মেঝের সংযোগস্থলে খনন করছে। তিনি খনন করতে করতে অর্ধেক মুখে রহস্যময় হাসি ফুটিয়ে রেখেছেন।

তার ডান পাশে উল্টানো ব্যাগ, ব্যাগের ভেতর ছড়িয়ে থাকা সামগ্রী দেখে বোঝা যায়, এই অদ্ভুত কাজ করা, অজানা হাসিতে মুখভরা স্থূলকায় লোকই আমার আগে এখানে আসা সেই “সমাধি চোর”! তার হাতে থাকা কাস্তে, আমি প্রত্নতত্ত্ব পড়ার সময় ব্যবহার করতাম—সৈনিকের কাস্তে!

আমি যখন সম্পূর্ণ মনোযোগে সামনে অদ্ভুত দৃশ্য দেখছিলাম, হঠাৎ ঘটনা ঘটে গেল! অতি মনোযোগে খনন করতে থাকা স্থূলকায় “সমাধি চোর” হঠাৎ মাথা ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকাল! তার রহস্যময় হাসিটিও মিলিয়ে গেল!