একশো এক নম্বর অধ্যায়: অভাবনীয় বিপর্যয়

দাক্ষা রাজ্যের মহারাজ এক সন্ধ্যার বৃষ্টি ও ধোঁয়ার আবরণ 3554শব্দ 2026-03-04 05:09:19

অধ্যাপক, গ্রন্থমണ്ഡপে আছেন।

এই ঘটনা নিংচেনকে এতটাই বিস্মিত করল যে সে বাক্‌শক্তি হারিয়ে ফেলল, হাজার বছর পার হয়ে গেছে, অধ্যাপক এখনও অবিকল বেঁচে আছেন?

কিন্তু সে কখনো শুনেনি যে পৃথিবীতে এমন কেউ আছে যে হাজার বছর বাঁচতে পারে, এমনকি প্রাকৃতিক জন্মেও নয়।

সে জানে না এই জগতে প্রাকৃতিক জন্মে কত বছর বাঁচা যায়, হয়তো তিনশো বছর, চারশো বছর, নাকি পাঁচশো বছর, তবে এক হাজার বছর কখনো সম্ভব নয়।

আরো কথা নেই, অধ্যাপক থেকে কোনো যোদ্ধার গন্ধ পাওয়া যায় না, কখনো কোনো সময়, কোনো ইঙ্গিত ছিল না যে অধ্যাপক যুদ্ধকলা শিখেছেন, হাজার বছর আগে ছিল না, আজও নেই।

অন্যদিকে, অধ্যাপক সত্যিই অনেক বয়স্ক, এতটাই বৃদ্ধ যেন বাতাসে মোমবাতির মত ঝলসে যাওয়া সাধারণ বয়স্ক ব্যক্তি।

মাটির সাথে আধা শরীর মিশে যাওয়ার অনুভূতি কারো কাছে মিথ্যা হতে পারে না, সে এমনটাই মনে করে যে অধ্যাপক আর দশ বছর টিকতে পারবেন না।

সে বুঝতে পারছে না, যদি গ্রন্থমণ্ডপের অধ্যাপক সত্যিই অধ্যাপক হন, তাহলে এই হাজার বছর তিনি কীভাবে টিকে আছেন?

সে দেখতে পাচ্ছে, অধ্যাপক অনেক কষ্ট করে টিকে আছেন, এক সাধারণ বৃদ্ধের মতো, সময়ের সাথে শেষ যুদ্ধ করছেন, কিন্তু ছেড়ে যেতে নারাজ।

অধ্যাপক এতটা দৃঢ়ভাবে টিকে আছেন, তার পেছনে আসল কারণ কী?

নিংচেন বুঝতে পারছে না, সে টেবিলের উপরে থাকা কাগজটা দেখতে চেয়েছিল, কিন্তু হাত যেমন স্পর্শ করল, কাগজটি দ্রুত ধূসর হয়ে গেল।

অধ্যাপকের কালি-কলম কাগজটিকে সময়ের ক্ষয়ক্ষতি থেকে রক্ষা করলেও তার সীমা আছে, মানুষের শরীর অতিরিক্ত বিশ্বজনীন আবর্জনার সংস্পর্শে এসেছে, সেই কারণে অতিরিক্ত প্রাচীন কাগজ আর সহ্য করতে পারছে না।

নিংচেন অন্তরে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল, ফিরে গেল।

দেখা যাচ্ছে, সময় পেলে তাকে আবার গ্রন্থমণ্ডপে যেতে হবে, নিজ চোখে অধ্যাপককে প্রশ্ন করতে হবে।

“জু, জু।”

হঠাৎ করে, আকাশে ভয়ঙ্কর দীর্ঘ চিত্কার উঠল, নিংচেনের মুখের ভাব এক মুহূর্তে পাল্টে গেল, সে ঝটপট ছোট মিংইয়ের পেছনে ছুটে গেল।

একশো মিটার দূরত্ব, মুহূর্তেই পৌঁছে গেল, দেখতে পেল বিশাল বানরের হাতে একটা বড় পাথর ধরে আকাশের দিকে ছুঁড়ে দিল।

ঘন কালো আকাশে, পাথর একটি ভয়ঙ্কর পাখির ওপর আঘাত করল, করুণ চিৎকার উঠল, বহু পালক পড়ে গেল।

কিন্তু পাখির সংখ্যা এত বেশি এবং তারা এত মজবুত যে, এক-দুই পাথর দিয়ে বিশাল বানর সমস্যা সমাধান করতে পারবে না।

“ঠিক আছে, তুমি ছোট মিংইয়ের সুরক্ষা করো, বাকিটা আমার ওপর ছেড়ে দাও।” নিংচেন মাথা তুলে কালো আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল।

“উ” বিশাল বানর জবাব দিল, মুখে সামান্য ভয় প্রকাশ পেল।

“অসফল, অধ্যাপক তোমাকে দশ বছর ধরে শিখিয়েছেন, কিন্তু তোমার কিছুই হয়নি!”

কথাটি শেষ করে নিংচেন পা মাটিতে ঠেলে, রূপ ধার করল রূপালী আলোয়, আকাশে উঠে গেল।

পরের মুহূর্তে, তীক্ষ্ণ তলোয়ার আকাশ ছিঁড়ল, নয়তলা আকাশে কালো আলো ছড়ালো, সঙ্গে সঙ্গে রক্ত ঝরল, ব্যাপকভাবে ছিটকে পড়ল।

প্রাকৃতিক জন্মের নিচে যোদ্ধারা দীর্ঘসময় আকাশে থাকতে পারেন না, নিংচেন নামার সময় একটি পাখির ওপর পা দিয়েছিল, তারপর আবার উঠে সবচেয়ে উঁচুতে উড়ে যাওয়া পাখির দিকে ছুটে গেল।

এটি তার আগের আঘাতপ্রাপ্ত পাখি, পালকে রক্ত লেগে আছে, কিন্তু জখম আস্তে আস্তে সেরে যাচ্ছে—বিশ্ময়কর দ্রুত।

“জু।”

নয়তলার পাখি প্রধান চিৎকার করল, চারপাশে থাকা চারটি পাখি দ্রুত নিচে ঝাঁপিয়ে পড়ল, আকাশে ওঠা মানুষের দিকে আক্রমণ করল।

“এক পালক উড়ন্ত, আকাশে এক তলোয়ার।”

এক হয়ে হাজার, হাজার হয়ে এক, ঝকঝকে রূপালী আলোতে, নিংচেন রূপালো বিশাল তলোয়ার হলেন, একবারে দুইটি পাখির দেহ ছেদ করলেন, কালো তলোয়ার বরফের মতো ঝলমল করল, আকাশ ছুঁড়ে এক তলোয়ার মারা হলো, মুহূর্তে আকাশজোড়া আলো ছড়ালো।

ঝড়ের মতো চিৎকারে, পাখি প্রধানের একটি ডানা তলোয়ারের আঘাতে ছিন্ন হয়ে গেল, প্রচুর রক্ত ঝরল, যেন বৃষ্টি পড়ছে।

ডানা ছিন্ন পাখি প্রধান আর দাঁড়াতে পারল না, করুণ চিৎকার করে দ্রুত নিচে পড়ে গেল।

অন্য পাখিরা আতঙ্কিত হয়ে প্রধানের দিকে ছুটে গেল, শরীর দিয়ে তাকে ধরে রাখল, তারপর দ্রুত পালাতে চাইল।

কিন্তু ঠিক সেই সময়, নিংচেনের তলোয়ার আবার এসে উপস্থিত, পাখি প্রধানের ওপর পা দিল, আরেক ডানা কাটল।

রক্ত ঝরল, নিচে দশেরও বেশি পাখির শরীরে পড়ল, চিৎকার আরও বাড়ল, বিশাল ডানা জোরে ফড়িঙ্গে চরম চেষ্টা করল পালানোর জন্য।

নিংচেনের ঠান্ডা চোখে কোনো করুণা নেই, চারপাশে হলুদ আলো ঝলমল করল, মাটির শক্তি বিস্ফোরিত হল, এক বিরাট ভারী পা দিয়ে পাখি প্রধানকে নিচে ঠেলে দিল।

নিচের দশেরও বেশি পাখি এই হঠাৎ ওজন সামলাতে পারল না, আতঙ্কিত চিৎকার করল, দুর্বলভাবে প্রধানকে পড়তে দেখল, পরে সে মাটিতে আছড়ে পড়ল।

“এখন তোমাদের পালা।”

নিংচেন ঠান্ডা স্বরে বলল, শক্তি দিয়ে আরেকটি পাখির শরীরে পড়ল, এক তলোয়ার দিয়ে পাখির পিঠে ঢুকিয়ে দিল, পরের মুহূর্তে কালো তলোয়ার দিয়ে চার মিটার চওড়া পাখিটিকে দু’ভাগে কেটে দিল।

এই ভয়াবহ দৃশ্য দেখে বাকী পাখিরা আর ভয়ের ভার সহ্য করতে পারল না, পাগলের মত পালাতে লাগল, ভয় পেয়ে দেরি করলে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে বলে মনে করল।

নিংচেন আকাশ থেকে নামল, অনুসরণ করল না, এই সতর্কবার্তাটি যথেষ্ট, সে সব পাখি মারতে পারবে না এবং দরকারও নেই।

দুটি পাখি, এক মারা গেল আরেকটি আহত, শ্বাসপ্রশ্বাস কম, ডানা কাটা, এত উঁচু থেকে পড়ে মারা যাওয়া—এখন বেঁচে থাকা অসম্ভব।

প্রাচীন পুকুরের পাশে ছোট মিংইয়েকে বিশাল বানর ভালোভাবে রক্ষা করছে, একটাও রক্ত লেগে নেই, যা নিংচেনকে সন্তুষ্ট করল।

“উ।”

ভয়ঙ্কর মানুষকে দেখে, বিশাল বানর প্রধান মাথা নত করল, চোখে সামান্য লড়াইয়ের ছায়া দেখা গেল।

বিশাল বানর অনেক বড়, নিংচেন খেয়াল করল না, ছোট মিংইয়েকে ধরে হাঁটতে লাগল।

“উ।”

বন্য প্রকৃতির আকাঙ্ক্ষা অবশেষে ভয়কে পরাজিত করল, বিশাল বানর উদ্বিগ্ন হয়ে তাদের বাধা দিল, দূরে থাকা পাখিদের দিকে তাকিয়ে প্রার্থনার মত মুখ করল।

নিংচেন হাঁটা বন্ধ করল, ভ্রু কুঁচকে ভাব করল।

ছোট মিংইয়ে কিছু বুঝতে পেরেছিল, তার হাত টেনে টেনে বানরের হাতার কাছে নিয়ে গেল, তারপর পাখিদের দিকে ইঙ্গিত করল, “এরা যেন বড় পাখির শরীর থেকে কোনো কিছু নিতে চায়।”

“উ উ।” বিশাল বানর মাথা নাড়ল, সম্মতি জানাল।

নিংচেন ভাবল, ছোট মিংইয়ে ধরে এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “কোথায়?”

বিশাল বানর পাখির মাথির দিকে ইঙ্গিত করল, মুখে উদ্বিগ্ন ভাব আরও গাঢ় হল।

“মিংইয়ে, তুমি একটু পেছনে থাকো।” নিংচেন নরম স্বরে বলল।

“হ্যাঁ।” মিংইয়ে আদেশ মেনে কয়েক ধাপ পেছনে গেল।

নিংচেন হাত বাড়িয়ে পাখির মাথায় স্পর্শ করল, সত্যিকারের শক্তি প্রবাহিত হল, কিছুক্ষণ পর চোখ অর্ধখোলা করল।

অবিশ্বাস্য, সেখানে আধ্যাত্মিক শক্তির প্রতিক্রিয়া আছে।

“সুয়াশ।”

কালো তলোয়ার আকাশ থেকে বেরিয়ে পাখির মস্তিষ্ক ছেদ করল, রক্ত ঝরার সাথে সাথে একটি আখরোটের মতো সাইজের নীল রঙের মুক্তা বেরিয়ে এল, নিংচেন এগিয়ে এসে সেটি ধরল, খুঁটিয়ে দেখল, কিন্তু কোনো বিশেষ কিছু বুঝতে পারল না, পরে সেটি পাশের বিশাল বানরের হাতে দিল।

“নাও।”

“উ উ।”

বিশাল বানরের মুখের টানটান ভাব এক মুহূর্তে আনন্দে পরিণত হল, মুক্তাটি নিয়ে সরাসরি মুখে দিল।

“এটা কী?” ছোট মিংইয়ে বমির মতো অনুভব করল, অদ্ভুত চেহারা করল।

“আমি জানি না।” নিংচেন মাথা নাড়ল, কিছু বিশেষ দেখছেনা, যেন আধ্যাত্মিক শক্তির ঘনীভূত রূপ, কখনো শুনেনি এমন কিছু, এর উপস্থিতি খুবই বিরল।

অবাক হওয়ার কিছু নেই যে পাখির শরীর এত শক্তিশালী, এটা স্পষ্টতই প্রায়ই আত্মা লাভ করেছে।

“আউ।”

একই সময়ে, বিশাল বানর হঠাৎ করে আকাশের দিকে চিত্কার করল, সমগ্র শরীর নীল আলো ছড়াল, তারপর দ্রুত ছোট হতে লাগল।

দশ মিটার, আট মিটার, পাঁচ মিটার...

আলো আরও উজ্জ্বল হল, বানর ক্রমে ছোট হল, যতক্ষণ না ছোট মিংইয়ের উচ্চতার সমান, তখন থামল।

ছোট হওয়া বিশাল বানর আর ততটা জঘন্য দেখায় না, মস্তক হাস্যকর, বরং খুবই আরামদায়ক।

ছোট মিংইয়ের মুখে হঠাৎ হাসি ফুটল, ছোট হাত বাড়িয়ে বানরের মাথায় হাত দিল, খুব খুশি হল।

নিংচেন কিছুটা বিভ্রান্ত, কিন্তু বেশি ভাবল না, অধ্যাপক হাজার বছর বাঁচতে পারেন, এই সামান্য ব্যাপারে অবাক হওয়ার কিছু নেই।

“চলো।”

নিংচেন ছোট মিংইয়ে ধরে এগিয়ে গেল, এতক্ষণ দেরি হয়েছে, তাদের পথ চলা চালিয়ে যেতে হবে।

মিংইয়ে বিন্দুমাত্র অনিচ্ছুক চোখে বানরকে একবার দেখল, ছোট পা দিয়ে তার পেছনে চলল।

“উ উ।”

বিশাল বানর ছোট মেয়ের কাপড় ধরে তার পেছনে চলল।

নিংচেন পা থামিয়ে আবার ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি আমাদের সঙ্গে যেতে চাও?”

“উ।” বানর মাথা নাড়ল, মুখে অনিশ্চয়তার ছায়া।

নিংচেন ছোট মিংইয়ের দিকে তাকিয়ে অন্তরে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস দিল, “স্রেফ একটা বানর পোষা হচ্ছে, মিংইয়ে খুশি থাকলেই যথেষ্ট।”

“চলো তাহলে।”

কথা শেষ করে নিংচেন ছোট মিংইয়ে ধরে এগিয়ে গেল।

বানর আনন্দে লাফিয়ে তার পেছনে গেল।

মিংইয়ের মন ভালো, মিষ্টি কণ্ঠে বলল, “আমরা এর একটা নাম দেই।”

“ছোট হলুদ।” নিংচেন সাধারণভাবে বলল।

মিংইয়ে ঠোঁট উচু করে একটু অসন্তুষ্ট হল, কিন্তু নামটি মেনে নিল, ছোট হলুদ থাকুক, নামটা মন্দ হলেও মনে রাখা সহজ।

তিনজন দূরে গেলে, ঝর্ণার বাইরে পাথরের ঘরটি অবশেষে একের পর এক কম্পনে টিকতে না পেরে ধ্বংস হয়ে গেল, অধ্যাপকের অতীত জীবনের ছাপ সম্পূর্ণ মাটি চাপা পড়ল।

ঠাণ্ডা রাত এখনও একটু শীতল, চাঁদ উজ্জ্বল, ঝর্ণার ঠাণ্ডা আলো পড়ছে, বড় ঝর্ণার পাশ দিয়ে গিয়ে একটি অবিরাম পর্বতমালা।

চিজৌ পর্বতমালা বিশাল, পার হতে হলে অন্তত দুইটি পর্বতমালা পেরিয়ে যেতে হবে, তারা এখনও অর্ধেক পথও পার হয়নি।

আলো উঠার আগেও প্রায় এক ঘণ্টা বাকি, ছোট মিংইয়ে কিছুক্ষণ হাঁটার পর ক্লান্ত হয়ে নিংচেনের পিঠে মাথা রেখে গভীর ঘুমে ঢুকে পড়ল।

নিংচেন থামল না, পথ চলা চালিয়ে গেল, পেছনে ছোট বানর ধীরে ধীরে অনুসরণ করছে, ঘুমন্ত মেয়েকে বিরক্ত করতে চায় না।

দ্বিতীয় পর্বতমালা প্রথমটির থেকে অনেক বড়, আর পা রাখার সঙ্গে সঙ্গে নিংচেন একটা অস্বস্তি অনুভব করল।

যোদ্ধাদের সংবেদনশীলতা সাধারণ মানুষের থেকে অনেক বেশি, এই অনুভূতি যেন কোনো ভয়ঙ্কর কিছু তাকে লক্ষ্য করেছে।

সে আট-শ্রেণীর চূড়ান্ত পর্যায়ে, এমন কিছু যা তাকে অস্বস্তিতে ফেলে, কমপক্ষে মানুষের আট-শ্রেণীর সমান বা তার চেয়েও বেশি শক্তি থাকতে হবে।

ছোট বানরও অস্থির হয়ে উঠল, চারদিকে তাকাল, কিন্তু কিছুই দেখতে পেল না।

নিংচেন নীরবে সামনে এগিয়ে চলল, সতর্কতা বাড়ছে, ছোট মিংইয়ে পাশে থাকায় সে কোনো অবহেলা করতে চায় না।

দাঁতের ভেতর, রূপালী এবং হলুদ শক্তির চক্রীয় গতি একসঙ্গে প্রবাহিত হচ্ছে, একটু একটু করে জ্বালানি বেরিয়ে যাচ্ছে, চারপাশ তিন ধাপের মধ্যে অদৃশ্য জাল তৈরি হচ্ছে, যেকোনো বিপদের জন্য প্রস্তুত।

ছোট বানরের অস্থিরতা একটু শান্ত হল, পেছনে থেকে সতর্কভাবে চারপাশ দেখছে।

আরও আধা ঘণ্টা হাঁটার পর, উঁচুতে চাঁদ ধীরে ধীরে অস্ত যাচ্ছে, প্রথম রোদ উঠতে চলেছে, দিনের ও রাতের পরিবর্তনের মুহূর্তে চারপাশের আকাশ ও পৃথিবী হঠাৎ পরিবর্তিত হলো।

হঠাৎ বিশাল ফাটল খুলে গেল, যা যেন কোনো দৈত্যের মুখ, একসঙ্গে উপরের দুই মানুষ এবং এক বানরকে গিলে ফেলল।

পরের মুহূর্তে ফাটল বন্ধ হয়ে গেল, আকাশ-মাটি আগের মতো শান্ত, ঠাণ্ডা বাতাস বইছে, পাতা উড়ছে, মুহূর্তের মধ্যে সব চিহ্ন মুছে গেল, যেন কিছুই ঘটেনি...