ঊনসত্তরতম অধ্যায়: ফাটল

পুরাতন দিনের উ শাসনের গাথা সাদাসিধে পোশাক পরা তৃতীয় বিড়াল 2330শব্দ 2026-03-18 20:30:18

সবার দৃষ্টি মুহূর্তেই তার বুকের কাছে থাকা লাল পোশাকের নারীর ওপর নিবদ্ধ হলো—এই তো সেই কিংবদন্তির সৌন্দর্য, সমগ্র দেশকে মোহিত করা, পূর্বাঞ্চলের দুই কন্যার একজন—ছোট জ্যো!
আজকের আগে খুব কম লোকই তাকে দেখেছে, কিন্তু তিনি ও জ্যো ওয়েই-এর রূপের গল্প পূর্বাঞ্চলে অলৌকিক কাহিনির মতো ছড়িয়ে পড়েছে। মানুষ এই যমজ বোনদের ডাকে ‘দুই জ্যো’ বলে, তাদের সঙ্গে প্রাক্তন প্রভু ও চৌ ইউ—এই দুই তরুণ নায়কের জুটি, সৌন্দর্য ও বীর্যের মেলবন্ধন, এক সময়ের চিরস্মরণীয় কাহিনি হয়ে উঠেছে। দুর্ভাগ্য, প্রাক্তন প্রভু মৃত্যুর পর বড় জ্যো আর কারও চোখে পড়েনি, এখন কেবল চৌ ইউ-র পাশে থাকা এই ছোট জ্যো-ই দেখা যায়।
এতক্ষণে এই লাল পোশাকের নারী ইতিমধ্যেই কম ছোট আলোড়ন সৃষ্টি করেছে, অনেকেই তার সৌন্দর্যে হতবাক, সবাই খুঁজুরখুঁজুরে ফিসফাসে বলছে, পূর্বাঞ্চলে নামডাক করা দুই জ্যোর খ্যাতি একেবারে অমূলক নয়। আর যারা আগে দেখতে পায়নি, তাদের আফসোস, কারণ—চৌ ইউ তাকে বুকের কাছে আঁকড়ে রেখেছে, চওড়া হাতার আড়ালে ঢেকে রেখেছে, তার মুখাবয়ব দেখা যায় না।
চওড়া ও মজবুত বুকের ছায়ায় জ্যো গুয়ান সামান্য বিভ্রান্ত হয়, একধরনের নির্ভরতা ও উষ্ণতার অনুভূতি জন্ম নেয়, সে দ্রুত মাথা নীচু করে, যেন এ এক লজ্জার বিষয়।
সবার কৌতূহলী কথাবার্তা চৌ ইউ-র কানে পৌঁছায়, সে কিঞ্চিৎ ভ্রূকুঞ্চিত করে, ভাবতে পারে না জ্যো গুয়ানের খ্যাতি তার চেয়ে বেশি। এমন অনিন্দ্যসুন্দর স্ত্রী থাকা যেমন গৌরবের, তেমনই ঝামেলারও।
“একটু সরে দাঁড়ান—” চৌ ইউ জ্যো গুয়ানের হাত ধরে ভিড় ঠেলে, চত্বর পেরিয়ে প্রধান সভাগৃহের দিকে এগিয়ে যায়। জ্যো গুয়ান হালকা টেনে বেরোবার চেষ্টা করে, কিন্তু তাতে লাভ হয় না, বাধ্য হয়ে চুপচাপ তার হাত ধরে চলতে থাকে; এত লোকের সামনে চৌ ইউ-র সঙ্গে বিবাদে যেতে চায় না।
কারণ সভাস্থলে অনেক কর্মকর্তা, সভাগৃহের দুই পাশে স্তরে স্তরে বহু টেবিল পাতা হয়েছে, তবেই এত লোকের জায়গা হয়েছে। তারা প্রবেশ করতেই সবাই আসন গ্রহণ করে, সম্ভবত ভালোভাবে দেখতে চায় বলেই। চৌ ইউ ও জ্যো গুয়ান এক টেবিলে, সবচেয়ে সামনের আসন, এখন তারা সবার দৃষ্টি-আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দু।
বসে পড়ার পরেও চৌ ইউ তার হাত ছাড়ে না; জ্যো গুয়ান বিরক্ত হয়ে ভ্রূকুঁচকে অন্য হাতে তার আঙুলগুলো আলগা করে দেয়।
চৌ ইউ আর জোর করে না, নিঃশব্দে বলে, “মাফ করো—”
জ্যো গুয়ান হাত সরিয়ে চুপচাপ চায়ে চুমুক দেয়, কিছু শোনেনি এমন ভান করে।
তার হাতে চৌ ইউ দৃষ্টি রাখে, সেখানে আজও গাঢ় লাল দাগের চিহ্ন দেখা যায়, মনটা ভারী হয়ে ওঠে, অনুতাপে কুঁকড়ে যায়। গতরাতের কাণ্ডের কথা মনে পড়ে, নিজেকে পশুর চেয়ে খারাপ মনে হয়…
সে নিচু স্বরে বলে, “গতরাতে আমারই দোষ, আমার উচিত হয়নি—”
“স্বামী অত ভদ্রতার কিছু নেই, স্বামী আমার সঙ্গে যা ইচ্ছা করতে পারেন, সেটাই আমার ভাগ্য।” জ্যো গুয়ান ঠান্ডা কণ্ঠে তাকে থামিয়ে দেয়, কাপের ওপর ফুঁ দেয়। চারপাশে অনেকে চোরা চোখে তাকালেও, ভিড়ের কোলাহলে তাদের কথা কেউ ঠিকমতো শুনতে পায় না।
চৌ ইউ জানে, তার কথার মধ্যে কত অভিযোগ জমে আছে, সে সত্যিই বারবার জ্যো গুয়ানকে কষ্ট দিয়েছে, ক্ষমা চাওয়াটাও অর্থহীন।
“গতরাতে তুমি ফেরোনি, আমি গোটা চৌ-পরিবারে খুঁজেছি, শেষে শুনলাম তুমি চি মিং-এর সঙ্গে আছো… আমার গা শিউরে ওঠে, এই মাসটা তোমরা একসঙ্গে কাটালে, মনটা অস্থির হয়ে যায়—” সে সাবধানে মুখ বাড়িয়ে, কানে কানে অনুতপ্তভাবে বলে, “গুয়ান-আর, সত্যিই দুঃখিত।”
জ্যো গুয়ান চা রেখে তার চোখের দিকে তাকায়, “তুমি আমাকে কী মনে করো? কোনো প্রিয় খেলনা, খুশি হলে আদর, না হলে অবহেলা?”
“না, তুমি আমার স্ত্রী, আমি তোমাকে ভালোবাসি।” চৌ ইউ গভীর দৃষ্টিতে তাকায়।
“কিন্তু তুমি কখনও আমাকে সম্মান করোনি।”
চৌ ইউ চুপসে যায়, নিচু মাথায় নিঃশব্দ।
জ্যো গুয়ান বলে, “আমি তোমার স্ত্রী হলেও, এমন ব্যবহার মেনে নিতে পারি না। তাছাড়া, আমি কখনও তোমার বিশ্বাস ভঙ্গ করিনি।”
“আমার সন্দেহই দোষ—গতরাতে আমি যা করেছি তা খুব অন্যায়, তোমার ক্ষমা চাই না, শুধু একটু সুযোগ চাই, ভুলটা শোধরাতে চাই—” চৌ ইউর চোখে অনুতাপের ছায়া।
চারপাশের লোকেরা ফিসফাসে বলে, “দেখো, প্রধান সেনাপতি স্ত্রীর দিকে কী মায়াময় দৃষ্টিতে তাকাচ্ছেন—”
“হ্যাঁ, ঢুকেই তো শুধু নিজেদের কথা বলছেন, কী চমৎকার বোঝাপড়া!”
“আহা, এ দু’জন সত্যিই পূর্ব吴র সবচেয়ে মানানসই দম্পতি…”
জ্যো গুয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলে, “কিছু ক্ষত ঠিক হলেও, দাগটা চিরকাল থেকেই যায়।”
চৌ ইউর চোখে মুহূর্তে ছায়া নেমে আসে, সে দ্রুত প্রসঙ্গ বদলায়, “গতকাল তুমি যে কথাগুলো বলেছিলে, আমি লোক লাগিয়েছি, চিন্তা কোরো না, যতক্ষণ তোমার সন্দেহ থাকে, আমি সব খুঁজে বের করব।”
জ্যো গুয়ান মাথা নাড়ে, “প্রয়োজন নেই, একদিন আমি নিজেই সত্যটা তোমার সামনে তুলে ধরব।”
চৌ ইউ তার দিকে সন্দিহান দৃষ্টিতে তাকায়।
আমার গর্ভের অজাত সন্তানের মৃত্যুর কারণ খুঁজে বের করা, একজন মায়ের দায়িত্ব—জ্যো গুয়ান মনে মনে বলে।
মুখে বলে, “আমার মানে, সত্য একদিন না একদিন প্রকাশ পাবেই।” সে চায় না, চৌ ইউ তার অনুসন্ধানে হস্তক্ষেপ করুক।

কথাবার্তার মাঝেই, হঠাৎ আতশবাজির গর্জনে রাতের আকাশ কেঁপে ওঠে, উৎসবের সময় এসে গেছে।
“প্রভু আগমন করছেন! রানি আগমন করছেন!” সমারোহের মধ্যে ঘোষকের গম্ভীর কণ্ঠ সভাঘরে প্রতিধ্বনিত হয়, সবাই চৌ ইউ ও জ্যো গুয়ান থেকে দৃষ্টি সরিয়ে দরজার দিকে তাকায়। দেখা যায়, সুন চুয়ান রানি উ ওর হাত ধরে সামনে, আর পেছনে হালকা নীল রেশমের কারুকাজ করা পোশাকের এক যুবতী ধীরে ধীরে প্রবেশ করছে।
সুন চুয়ান সদ্য বিজয়ী, নিজের অবস্থান সুদৃঢ় করেছে, তার চোখে আত্মবিশ্বাসের দীপ্তি; রানি উ, যদিও প্রায় পঞ্চাশ, চুলে পাক, তবুও চেহারায় অবিচলিত প্রজ্ঞার ছাপ; আর পেছনের সেই যুবতী সম্ভবত সুন চুয়ানের প্রিয়তমা, রূপে অনন্যা, কিন্তু কিঞ্চিৎ ভীত, হয়তো বয়স কম বলেই।
সবাই উঠে, মাথা নত করে অভিবাদন জানায়, “প্রভুকে প্রণাম, রানিকে প্রণাম।”
সুন চুয়ান সভার মাঝখানে এসে উচ্চকণ্ঠে বলে, “সবাই আসন গ্রহণ করুন।” সে যথেষ্ট সহানুভূতিশীল, অহংকারী নয়।
“ধন্যবাদ প্রভু।”
উঁচু সোনালী সিংহাসনের দুটি আসন পাশাপাশি। সুন চুয়ান রানিকে একটি আসনে বসতে সাহায্য করে, আর নিজে সেই নীল পোশাকের যুবতীর সঙ্গে অন্য আসনে বসে।
বু লিয়ানশি appena বসেছে, চোখ তুলে দেখে, ডানপাশের প্রথম আসনে চৌ ইউ ও তার স্ত্রী। চৌ ইউ-ও তাকায়, দু’জনের দৃষ্টি ক্ষণিকের জন্য মিলে যায়, তারপর দ্রুত সরে আসে।
সুন চুয়ান সবার উদ্দেশে বলে, “এত ব্যস্ততার মধ্যে সবাই সময় বের করে এসেছেন, আমি কৃতজ্ঞ… এই আমার নতুন পত্নী বু, এ তার প্রথমবারের মতো সবার সঙ্গে দেখা।”
সবাই বুঝে নেয়, প্রভু যার হাত ধরে এই আসরে এনেছেন, তার গুরুত্ব অপরিসীম। দেখা যাচ্ছে, আবারও প্রাসাদে ক্ষমতার পালাবদল ঘটছে।