অধ্যায় একশি এক — দীর্ঘ বিচ্ছেদ-পুরাতন দিনের উ শাসনের গাথা(সাদাসিধে পোশাক পরা তৃতীয় বিড়াল)

তখন চার প্রহর রাত, আকাশ তখনও ফর্সা হয়নি, সবাই গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন।

চিয়াও মিয়াওয়ের ঘুম খুব হালকা, তাই সে বেশ সতর্ক ছিল। দরজার বাইরে মৃদু দুটি টোকা পড়তেই সে চমকে জেগে উঠল। এই অসময়ে দরজায় কড়া নাড়া মানেই হয় ডাকাত, নয়তো ধাওয়া করে আসা শত্রু। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পরও কোনো সাড়াশব্দ না পেয়ে সে শ্বাস চেপে ধরল, নিঃশব্দে বিছানা ছেড়ে উঠে খাটের পাশে রাখা তলোয়ারটি তুলে নিল।

“ঠক, ঠক, ঠক—” এবার আরও জোরে তিনটি টোকা পড়ল।

সে টিপে টিপে দরজার কাছে এগিয়ে গেল, তলোয়ারটি খাপ থেকে বের করে উঁচিয়ে ধরল, অপেক্ষা করতে লাগল যে কখন আগন্তুক দরজা ভেঙে ভেতরে ঢোকে—

“দাদা, আমি।”

...

ভোরের আলোয়周瑜র (চৌ ইউ) ঘুম ভাঙল। তন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় অভ্যাসবশতই হাত বাড়িয়ে পাশে কাউকে খুঁজলেন, কিন্তু বরাবরের মতো সেই পরিচিত উষ্ণতা খুঁজে পেলেন না। চোখ খুলে দেখলেন, পাশে কেউ নেই। তিনি হতভম্ব হয়ে গেলেন, এক ঝটকায় বিছানায় উঠে বসলেন এবং কাপড় পরে নিচে নামলেন। পরক্ষণেই ভাবলেন, হয়তো সে বাইরে কোথাও গেছে, তাই নিজেকেই নিজে সান্ত্বনা দিয়ে ভাবলেন, অতি তুচ্ছ বিষয়ে এত বিচলিত হওয়া উচিত নয়।

সূর্য দেখে বুঝলেন辰时 (চেন সময়) হয়ে এসেছে, তাই পোশাক পরে হাত-মুখ ধোয়ার প্রস্তুতি নিলেন। তখনই মনে পড়ল, মেয়েটি যাওয়ার সময় তাড়াহুড়োয় বিশেষ কিছুই সাথে নেয়নি। ভাবলেন, বাজার খুললে তাকে নিয়ে গিয়ে কিছু নতুন কাপড় আর গয়না কিনে দেবেন। এই কথা ভাবতে ভাবতে তার ঠোঁটের কোণে অজান্তেই এক চিলতে হাসি ফুটে উঠল। তার সাথে দেখা হওয়ার পর থেকে তিনি নিজেও যেন অনেক নবীন হয়ে উঠেছিলেন, আর এই আরামদায়ক ও প্রশান্তিময় জীবনটাই তো তিনি সারাজীবন চেয়ে এসেছেন।

কিন্তু সে ফিরতে দেরি করছে দেখে তার মনে সামান্য অস্থিরতা দানা বাঁধল। তিনি দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে তাকে খুঁজতে গেলেন। টেবিলের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় হঠাৎ তার চোখে পড়ল একটি চিঠি— ‘কুং জিন প্রিয়বরেষু’।

এটা তার হাতের লেখা। হঠাৎ তার মনে এক অশুভ সংকেত জেগে উঠল। কাঁপাকাঁপা হাতে চিঠিটি খুলে পড়তেই যেন আকাশ ভেঙে পড়ল তার মাথায়, তিনি স্থবির হয়ে গেলেন। চিঠিতে সে লিখেছে, সে চলে যাচ্ছে, তাকে যেন খোঁজা না হয়। সে লিখেছে, তাকে যেন ফিরে যেতে বলা হয় চিয়াং তুং-এ, নিজের জীবন নতুন করে সাজাতে। সে লিখেছে, যেদিন তিনি অমর কীর্তি অর্জন করবেন, যেদিন তার জীবনের মহান লক্ষ্য পূরণ হবে, সেদিনই হয়তো সে তার সামনে পুনরায় উপস্থিত হবে।

তার প্রতিটি কথা ছিল বিনীত ও মর্মস্পর্শী। অনেক অনেক কথা লিখেছে সে, কাগজের মোটা এক তাড়া। সেই চিঠিতেই ছিল তার সমস্ত প্রত্যাশা। সে চেয়েছিল, 周瑜 (চৌ ইউ) যেন চিরকাল সেই মানুষ হয়েই বেঁচে থাকেন, যাকে সে প্রথমবার ভালোবেসেছিল।

সে চলে গেছে। শেষ পর্যন্ত সে এই পথই বেছে নিল সমস্ত দ্বন্দ্ব ও জটিলতা চুকিয়ে ফেলার জন্য।

周瑜 (চৌ ইউ)-এর বুকে তীব্র যন্ত্রণা শুরু হলো, প্রতিটি নিঃশ্বাস যেন বুক চিরে বেরিয়ে আসছিল। তিনি কাঁপা কাঁপা হাতে চিঠির শুকিয়ে যাওয়া কালির ওপর হাত বোলালেন। ‘ওয়ান এর’— এই নামটি তার কণ্ঠনালীতে আটকে গেল, কিন্তু আর কোনোদিন ডাকার মতো শক্তি তার অবশিষ্ট রইল না। একজন বলিষ্ঠ পুরুষ, যেন ভেতর থেকে একেবারে ভেঙে চুরমার হয়ে গেলেন, চিৎ হয়ে মেঝেতে পড়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগলেন।

অশ্রুসজল চোখে তিনি তার শৈশবকে দেখতে পেলেন। সেই ছোট্ট 周瑜 (চৌ ইউ), যে একটা ফিনিক্স আকৃতির ঘুড়ি বানানোর জন্য দিন-রাত না খেয়ে না ঘুমিয়ে পড়ে থাকত। কিন্তু তার সেই অতিরিক্ত আসক্তির কারণে পরদিন তার বাবা সেই ঘুড়িটি পুড়িয়ে দিয়েছিলেন। তারা বলেছিল, এসব জিনিসের পেছনে সময় নষ্ট করা ঠিক নয়, এগুলো মানুষের মনকে বিপথে চালিত করে। কিন্তু কেউ কখনো জানতে চায়নি যে, সে আসলে কী চেয়েছিল।

তিনি তার ফিনিক্স ঘুড়ি হারিয়েছিলেন, আজ জীবনের একমাত্র ভালোবাসাকেও হারালেন। তিনি মেঝেতে পড়ে রইলেন, যতক্ষণ না ফুসফুসের শেষ বাতাসটুকু বেরিয়ে গেল। শেষ পর্যন্ত তিনি সব আশা হারিয়ে সেখানে পড়ে রইলেন, বুকটা যেন একদম ফাঁকা হয়ে গেছে। মনে হলো, তার বুকের ভেতরটা তো আসলে সেই মানুষটিতেই পূর্ণ ছিল, আজ সেই সঙ্গে যেন তার সবকিছুই হারিয়ে গেল।

নান চুন শহরের বাইরের পাহাড়ী জঙ্গল।

ঘোড়ায় চড়া এক পুরুষ ও এক নারীর অবয়ব দ্রুতগতিতে ছুটে চলল এবং শেষে একটি ছোট খামারের সামনে এসে থামল। চিয়াও মিয়াও তাকে ঘোড়া থেকে নামিয়ে দিয়ে কান্নার সুরে বলল, “বোন, আমি আর পারছি না। আজ রাতে আমরা এই খামার বাড়িতেই আশ্রয় নিই, ভালো করে কিছু খেয়ে নিই।”

হায়! এক মাস আগে সে যখন তার কাছে এসে 周瑜 (চৌ ইউ)-কে ছেড়ে যাওয়ার জেদ ধরল, সে ভেবেছিল হয়তো তাদের মধ্যে ঝগড়া হয়েছে। সে তখন কিছু বুঝিয়েছিল, কিন্তু কে জানত সে নিজের প্রাণের বিনিময়ে হলেও এই সিদ্ধান্তে অটল থাকবে। সে নিরুপায় হয়েই তাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল, কিন্তু তারা কেউ জানে না তাদের গন্তব্য কোথায়।

মেয়েটি একটিবারও কাঁদেনি, কেবল মৌন ও মিতভাষী হয়ে আছে। 周瑜 (চৌ ইউ)-এর নাম সে মুখেও আনছে না, যেন সত্যিই সে চায় সেই মানুষটি তার জীবন থেকে চিরতরে মুছে যাক।